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Особенности греческого национального романтизма

Н.Б. Абгарян

О฻ุหฯืืุ฻฼า อฺฯแฯ฻ิุอุ ืสเาุืสีๆืุอุ ฺุึสื฼าัึส 
(ืส ฺูาึฯฺฯ ฺุึสืส Н. Кสัสืฮัสิา฻ส 

«Жาัืๆ า ฺูาิี่แฯืา้ Аีฯิ฻า฻ส Зฺุหส฻ส»)
Н.Б. Абгарян

Институт Лингвистики и Межкультурной коммуникации 
Первого МГМУ им.И.В.Сеченова, 

Москва, Россия
natali.abgaryan@mail.ru

Особенности греческого национального романтизма
Статья посвящена рассмотрению особенностей ро-
мантизма в греческой литературе на примере романа 
Н. Казандзакиса. Цель работы – выявить специфи-
ческие особенности восприятия черт романтизма 
в греческой прозаической литературе. Впервые ис-
следуется влияние романтического мировоззрения 
на творчество Н. Казадзакиса с точки зрения пре-
емственности и национальных отличий. На основе 
романа «Жизнь и приключения Алексиса Зорбаса» 
анализируются основные мотивы, ассоциативные 
связи, символика, пейзаж с целью выявления ро-
мантических черт в реалистической ткани произве-
дения. Делается вывод о полемике автора романа с 
основными представителями эстетики романтизма.

Ключевые слова: греческая литература, эстетика ро-
мантизма, национальные черты.

1. Введение
Идея утверждения национального самосознания, занимающая важ-

ное место в идеологии и эстетике немецкого романтизма, оказалась весь-
ма созвучной творческому сознанию греческих поэтов-романтиков в пе-
риод восстановления независимости греческого государства. В меньшей 
степени влияние эстетических идеалов романтизма обнаруживаются в 
прозаической литературе Греции. Тем не менее, есть основания гово-
рить, что и в греческой реалистической прозе ХХ века находят отраже-
ние существенные черты мироощущения и эстетики романтизма.
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Н.Б. Абгарян

В романе Никоса Казандзакиса «Жизнь и приключения Алексиса 
Зорбаса» (1946) выразились характерные тенденции послевоенной евро-
пейской культуры, связанные с переоценкой прежних этических и эсте-
тических ценностей, в том числе ценностей, созданных романтизмом. 
Не может быть сомнений в том, что реалистическое в своих основопола-
гающих принципах искусство греческого романиста достаточно далеко 
отстоит от романтических идеалов Новалиса, Гофмана, Тика, Шамиссо. 
Тем не менее, это не исключает присутствия определенной преемствен-
ной связи, определенной диалогически-полемической позиции Казанд-
закиса по отношению к предшествующей романтической традиции. 
Пересматривая основной комплекс романтических представлений и ми-
фов об избранничестве, одиночестве, духе и духовности в свете реали-
стического метода, вступая с эстетическим опытом прошлого в сложные 
отношения притяжения и отталкивания, греческий автор пытается вновь 
приблизиться к тайне человеческого предназначения и самой человече-
ской личности.

2. Основная часть
В центре романа − сопоставление жизненных позиций главных геро-

ев − Зорбаса и рассказчика, в образе которого отражаются многие черты 
самого Казандзакиса. 

1. Поведение и беседы героев дают автору материал, необходимый 
для раскрытия их мировоззрений. Зорбас живет первобытными инстин-
ктами, заложенными самой природой. Он владеет даром переживать 
мир в бесконечной смене непосредственных чувственных ощущений 
и стремлений, не осложненных излишней рефлексией. Аромат цветка, 
вкус хлеба и вина, красота женщины, − во всем этом он находит источ-
ник бесконечной радости и полноты переживаний. Все его существо 
предельно открыто миру, без остатка включено в его жизненные процес-
сы. Каждому делу, занятию, каждому чувству − работе, игре на сандури, 
стихии танца, любви к женщине – он отдается со всей безоглядностью 
своей цельной натуры, охваченной неукротимым желанием везде побы-
вать и всё успеть. Этому типу «естественного человека» противостоит 
рассказчик − образованный человек, интеллектуал, в сознании которого 
классические ориентации (почитание Гомера) сочетаются с модернист-
скими (увлечение философией Бергсона и Ницше). С внешней стороны 
это не активный участник жизни, а её созерцатель. Его внутренняя пози-
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ция определяется теми исканиями эстетического и мировоззренческого 
синтеза, которые составляли центральное содержание неоромантизма в 
первые десятилетия ХХ века.

Такого рода оппозиция экстравертного и интравертного векторов, 
воплощенная в типах «деятельного» и «созерцательного» героев, несо-
мненно, восходит к традиции немецкого романтизма. На фоне героя «де-
ятельного» ярче выступает у романтиков ценность внутреннего мира и 
личностного начала героя «созерцательного». Образец такого контраст-
ного сопоставления находим в романе Новалиса «Генрих фон Офтердин-
ген»: «Людям, рождённым для деятельной жизни, не терпится самим... 
всё рассмотреть и пробудить к жизни. ... Душа их не может быть сосре-
доточенной в себе зрительницей; она должна быть неустанно обращена 
вовне и стать проворной, быстрой в решениях служанкой разума. Они 
герои, и вокруг них теснятся события, которые требуют, чтобы их на-
правили и привели к разрешению. Все случайности становятся историей 
под их влиянием, и жизнь их − непрерывная цепь замечательных и бле-
стящих, запутанных и необычайных событий.

Иначе обстоит дело со спокойными незаметными людьми: весь их 
мир − их собственная душа, их деятельность − созерцание, их жизнь − 
медленное вызревание внутренних сил. Тихое обладание удовлетворя-
ет их, и необъятное зрелище того, что происходит вне их, не вызывает 
желания вмешаться самим, а кажется достаточно важным и удивитель-
ным для того, чтобы отдать весь свой досуг созерцанию происходящего. 
Потребность познать смысл событий заставляет их держаться вдали, и 
это предназначает их для таинственной роли души мира, между тем как 
люди деятельные − это его наружные органы, его внешние чувства, его 
проявляющиеся вовне силы» [Новалис 2003: 254].

2. Еще одной точкой соприкосновения художественных систем не-
мецкого романтика и греческого романиста, являются  мотивы, связан-
ные с образами рудокопа и рудника. Старому рудокопу посвящен один 
из рассказов, включенных в роман Новалиса. Рудник в описании Ка-
зандзакиса становится неким звеном, соединившим на какой-то момент 
судьбы двух совершенно различных по духу людей − Зорбаса и рассказ-
чика. С образом рудника связаны у писателя мысли о благодатном воз-
действии на душу человека тесного общения с природными стихиями 
в процессе физического труда: «Горное дело наверняка благословенно 
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Господом, ибо, кроме него, ни одно искусство не делает тех, кто им за-
нят, столь же счастливыми и благородными, ни одно не укрепляет до 
такой степени веры в мудрость небесного промысла, ни одно так не по-
могает сберечь детскую невинность сердца.... Одинокий труд рудокопа 
таков, что большую часть жизни он проводит вдали от дневного света и 
общества людей. Он поэтому не проникся тупым равнодушием к вещам 
и возвышенно-земным, и глубоким, сохраняет детскую ясность взгляда, 
видящего предметы во всём их своеобразии, в их изначальной пёстрой 
неповторимости» [Καζαντζάκης 1973: 274-275] (цитаты из романа Н. 
Казандзакиса даются в переводе автора статьи).

В такого рода размышлениях повествователя оживают древние ми-
фологические представления, связанные с символикой горы. В мифах 
многих народов гора − это духовная высота и центр мира, символ пре-
восходства, вечности, подъёма, устремлённости к миру горнему. Олимп 
древних греков, Синай и Сион Ветхого Завета, Фавор и гора Елеонская 
Евангелия, Салват средневековых легенд о Граале, Кинлун и Фудзия-
ма, окруженные религиозным почитанием в Китае и Японии, − все это 
священные топосы, так или иначе выражающие идею теофании – про-
явления божественной реальности в земном мире. Эта традиционная 
символика тонко и опосредованно преломляется в размышлениях грече-
ского автора, выдвигающего на первый не столько «небесный» сколько 
«возвышенно-земной» ее аспект. Перемена в жизни рассказчика в ро-
мане Казандзакиса не случайно оказывается связанной с заброшенным 
рудником на оторванном от материка Крите. Приезд на Крит знаменует 
возвращение витающего в умозрительных сферах идеалиста к «пупо-
вине, соединяющей с матерью-Землёй». Дальнейшее сюжетное развер-
тывание произведения актуализирует ситуацию духовного посвящения 
и перерождения героя. Решающую роль в этом сыграло его общение с 
Зорбасом. Тесно связанный с недрами земли, родившийся у подножия 
Олимпа, Зорбас всю жизнь проработал на различных рудниках в Гре-
ции, на Балканах, в России. Он хорошо знает горное дело, разбирается в 
металлах, обладает необъяснимой связью с землёй: «Трудно ему упасть, 
потому что полностью, с головы до ног, он опирается о землю. Афри-
канские дикари почитают змею, потому что всё её тело касается земли и 
оттого она знает все тайны земли. Она знает их своим брюхом, хвостом, 
гениталиями, головой. Касается, сливается, становится одним целым с 
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Матерью. Таков же и Зорбас» [Καζαντζάκης 1973: 85].  Он чувствует руд-
ник как живое существо, сливаясь с ним в одно целое, и это позволяет 
ему в одном из эпизодов спасти жизнь рабочих, предупредив их об опас-
ности: «На мгновение Зорбас остановился, сделав знак рабочим, и на-
вострил уши. Как всадник сливается с лошадью, капитан корабля − с ко-
раблём, так и Зорбас соединился с рудником и ясно ощутил, как галереи 
разветвляются под землёй, подобно венам внутри него, и то, что ещё не 
угадали тёмные массы горы, ощутил с человеческой ясностью Зорбас» 
[Καζαντζάκης 1973: 138]. Рассказчик в этот самый момент почувствовал 
необъяснимую потребность отправиться к руднику, как будто внезапно 
ощутил некий властный зов, внушающий надежду на обретение желан-
ной связи с землёй: «Зорбас напрягся, прислушался; в этот самый мо-
мент появился я. Как будто у меня было плохое предчувствие, как будто 
меня кто-то подтолкнул. Подскочил с кровати, оделся, выскочил наружу, 
не понимая, зачем и куда, но тело уже решительно направилось в сторо-
ну рудника. И добрался я туда как раз в тот момент, когда Зорбас навос-
трил свои уши, вслушиваясь» [Καζαντζάκης 1973: 139].  Через сближение 
с Зорбасом рассказчик включается в некое поле незримых, но могуще-
ственных духовных сил, соединяющих все существа и стихии природно-
го мира в органическое единство, средоточием которого является Земля.

3. Романтиков, как известно, чрезвычайно занимала проблема взаимо-
отношений человека и природы. Если в литературе классицизма пейзаж 
служил лишь декорацией, на фоне которой разворачивалось действие, то 
у романтиков природа наравне с человеком становится предметом ин-
тенсивного художественного постижения. Романтический пейзаж при-
обретает особую одухотворенность и глубину, являя в себе переживание 
тайны бытийных первоистоков универсума. За этим переживанием вста-
ет центральный, с особой остротой выдвигаемый романтизмом, вопрос 
о месте человека в мироздании. 

Подобно романтикам, Казандзакис стремится передать в пейзажных 
описаниях таинственную жизнь природы с присущей ей первозданной 
символикой. Но, в отличие от них, активно насыщает пейзаж элементами 
местного колорита, дает зарисовки природы Крита во всей конкретности 
ее облика – черта, характерная для реалистической поэтики: «Я поднял-
ся на какой-то холм, огляделся. Суровый, строгий пейзаж из серых кам-
ней, тёмных деревьев и белого известняка, который, видно, не под силу 
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даже кирке; и вдруг − жёлтые, нежные лилии, пробившие панцирь этой 
земли и сияющие на солнце. Далеко, к югу, какой-то островок, тихий, 
песчаный, сверкал розово и целомудренно краснел в первых лучах солн-
ца. Немного вглубь, подальше от берега, − оливковые деревья, рожковые, 
инжировые, немного виноградника; в защищённых от ветра лощинах, 
между двух небольших холмов, лимонные деревья и мушмула, и чуть 
ближе к морю, бахча. Долго, стоя на холме, я любовался мягкими пере-
ливами земли: полоска за полоской серые камни, тёмно-зелёные рож-
ковые деревья, серебристые оливы, как будто расстилалась перед тобой 
волнистая полосатая шкура тигра» [Καζαντζάκης 48-49]. 

Этот небольшой отрывок пронизан особой внутренней динамикой, 
сочетающей множественность подробностей и богатство цветовых от-
тенков в единое цельное впечатление, реализованное итоговым сравне-
нием с полосатой шкурой тигра. Субъективно окрашенное впечатление 
органично включается в объективный план изображаемого – таков прин-
цип достигаемого автором сосуществования элементов романтической 
и реалистической поэтик. Этот принцип в многообразии его модифика-
ций лежит у Казандзакиса в основании его пейзажных зарисовок. «По-
сле полудня мы добрались до нашего песчаного берега. Белый, мелкий 
песок, ещё цветущие олеандры, смоковницы, рожковые деревья, и, чуть 
дальше, справа, низкий, пепельный, не покрытый растительностью 
холм, похожий на склонённое лицо женщины; под её подбородком, на 
шее, пролегали коричнево-чёрные прожилки бурого угля» [Καζαντζάκης 
1973: 40]. В приведенном описании принцип субъект-объектного взаи-
мопроникновения углубляется до степени мифологического созерцания: 
в очертаниях холма проступает женственный лик самой Матери-земли.    

В лирически окрашенных медитациях повествователя мифическая 
интуиция, опирающаяся на переживание изначального единства объ-
ектного и субъектного планов, достигает особой интенсивности: «Море, 
осенняя мягкость, ярко освещённые острова, прозрачное покрывало из 
мелкого дождя, прикрывающее бессмертную наготу Греции. Какое сча-
стье для человека, рассуждал я, который удостоился, до того как умереть, 
проплыть по Эгейскому морю.

Много прекрасного существует в этом мире − женщины, фрукты, 
мечты; но чтоб была эта нежная осень, и ты рассекал воды этого моря, 
шепча название каждого острова, думаю, что не существует радости, ко-
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торая бы больше погрузила сердце человека в рай. Нигде в другом месте 
не переносишься так спокойно и тихо из реальности в мечту; границы 
расплываются, и палубы даже самого дряхлого корабля пускают побеги 
и виноград...» [Καζαντζάκης 1973: 88-89]. Образ библейского рая стано-
вится здесь предельным выражением мифологически насыщенного пе-
реживания приобщенности отдельного существа к гармонии мирового 
целого: все земное пронизано побегами небесного Сада.

Пейзаж сохраняет у Казандзакиса свою чувственную конкретность 
и в тех случаях, когда наполняется высокой символикой и философич-
ностью: «Я был счастлив и знал это. Когда мы переживаем счастье, нам 
трудно это понять: только когда оно уходит и мы смотрим ему вслед, по-
нимаем неожиданно − иногда ошеломлённые − как мы были счастливы. 
Но я, на этом критском берегу, проживал счастливые мгновения и в то 
же время знал, что счастлив. ... Море по утрам пахло арбузом, в полдень 
бледнело..., а вечером вздыхало розовым, тёмно-красным, фиолетовым, 
тёмно-голубым цветом. Я наполнял свою ладонь мелким белым песком 
и позволял ему скользить, тёплому, мягкому сквозь мои пальцы. Моя ла-
донь − клепсидра, и жизнь проходит и исчезает; исчезает, а я смотрю на 
море, слушаю Зорбаса, и моя голова трещит от счастья» [Καζαντζάκης 
1973: 89]. Из свободной погруженности в переживание конкретных и 
многообразных проявлений жизненных стихий мироздания рождается 
цельный образ человека как средоточия мирового бытия, как сосуда, за-
ключающего в себе бесконечное струение мировой жизни.

Однако все эти лирически окрашенные переживания отмечают в со-
знании повествователя лишь предчувствие, лишь потенциальную воз-
можность гармонических отношений личности с миром. В ряде случаев 
герою открывается, что и в природе, как и в человеке, отсутствует чае-
мая гармония: «Сегодня идёт мягкий медленный дождь, небо сливается 
с землёй с бесконечной нежностью... Я сижу в бараке и смотрю, как мут-
неет мир и как пепельно-зелёным цветом блестит море. От одного края 
моря до другого ни человека, ни лодки, ни птицы. Только из открытой 
форточки доносится запах земли. Поднялся, протянул руку дождю, как 
нищий. И неожиданно хлынули слёзы. Какая-то скорбь, не по мне, не 
моя, а более глубокая, более тёмная поднялась из мокрой земли ко мне 
внутрь.... Попытался крикнуть, знал, что это принесло бы мне облегче-
ние, но постеснялся. Небо становилось всё ниже» [Καζαντζάκης 1973: 
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115]. Призвание человека – быть сосудом струения мировой радости − 
сталкивается с его наличным состоянием – вместилища мировой скорби. 
У романтиков, как мы знаем, этот конфликт достигает предельной остро-
ты и часто остается неразрешимым. У Казадзакиса острота снимается 
видением принципиальной возможности преодоления трагического по 
своей природе конфликта. Эта перспектива реализуется в сюжетной си-
туации сближения героев, принадлежащих противоположным духовным 
типам и разными путями идущих к единой цели – к постижению тайны 
бытия и своего места в мире. 

4. Герой-повествователь пытается приблизиться к этой тайне через 
углубленные размышления, питаемые возвышенными впечатлениями от 
созерцаемых картин природной жизни. Зорбас стремится к той же тайне, 
вступая в теснейшее взаимодействие со всею чувственно переживаемою 
плотью мира. Внешним выражением этого стремления становятся его 
многочисленные любовные связи. 

Как мы знаем, философски углубленное постижение феномена люб-
ви является одним из важных достижений романтизма: «только через 
любовь и сознание любви человек становится вполне и повсюду чело-
вечным и проникнутым человечеством» [Шлегель 1934: 175]. Любовь к 
женщине для романтиков − это одно из проявлений любви глобальной, 
всеобъемлющей, устремленной к познанию сущностных начал бытия. 
Странствуя по многим странам мира, Зорбас любил женщин разных на-
циональностей, возрастов, социальных групп. С одной стороны, он со-
поставим в этом отношении с Одиссеем, который в своих странствиях 
встречал многих женщин. С другой стороны, здесь проступает харак-
терный романтический мотив – понимание отношений с женщинами 
разного возраста как символ движения по ступеням познания мира. (В 
сказке о Гиацинте и Розочке, включенной в повесть Новалиса «Ученики 
в Саисе» появляются две женщины − юная Розочка, невеста Гиацинта, 
и пожилая женщина, которая сожжёт книгу и укажет ему путь к Матери 
всех вещей.) 

Вместе с тем в отношениях с женщинами в облике Зорбаса раскры-
ваются черты, типичные для одного из центральных романтических ге-
роев-искателей, а именно – черты Дон-Жуана. Перед каждой женщиной 
он искренне преклоняется: «Женщина − это что-то особое, непонятное, 
это не просто человек, и все законы государства и церкви − не для них. 
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Если бы от меня зависело создавать законы, я бы писал отдельно для 
мужчин и отдельно для женщин. Десять, сто, тысяча законов для мужчин 
− но ни одного для женщины. Потому что женщина − слабое создание» 
[Καζαντζάκης 1973: 143]. В каждой из женщин Зорбас видит свой идеал, 
каждую возводит на пьедестал, и каждый раз любовь к ним разбивает его 
сердце: «... Всё! Моё сердце раскалывается надвое, но вскоре, прокля-
тое, снова срастается. Ты видел когда-нибудь штопаный-перештопаный 
парус корабля, с красными, жёлтыми, чёрными латками, пришитыми 
толстым шпагатом, который даже в самые сильные штормы не рвётся? 
Так и моё сердце. Тысячу раз разбитое, тысячу раз зашитое, вечное» 
[Καζαντζάκης 1973: 143]. В этих монологах героя явственно поступают 
черты традиционного романтического архетипа «вечного любовника» − 
искателя вечной красоты. Но при этом сохраняется вся реалистически 
воссозданная житейская и бытовая конкретика его образа. Сама житей-
ская неприкаянность героя, его неутолимая жажда нового, неизведанно-
го, не позволяющая осесть на одном месте, несут на себе отсвет высокой 
романтической устремленности к познанию идеальной сущности жизни. 
Не будет преувеличением сказать, что здесь в герое Казандзакиса про-
сматривается нечто, роднящее его с гетевским Фаустом.

В финале романа, приехав в Скопию, Зорбас входит в заключитель-
ный цикл своей жизненной одиссеи: он вновь в труде, в отношениях с 
любимой женщиной, в заботе о рожденном ею ребёнке. И здесь, в конце 
жизненного пути, к нему приходит некое таинственное обретение в виде 
удивительно красивого зелёного камня. Об этом находке, столь пораз-
ившей его своей красотой,  он незамедлительно телеграфирует старому 
другу: «Нашёл зелёный камень, очень красивый. Приезжай немедленно». 
Содержание телеграммы позволяет предположить, что зеленый камень 
заключает в себе символическое выражение цели их общих исканий. 

Мы можем предположить, что мотив прекрасного камня восходит 
также к поэтике раннего немецкого романтизма, ведь в некоторых сказ-
ках йенцев (Людвик Тик) драгоценные камни являются символами вну-
тренней, таинственной жизни самой природы.

3. Выводы
Таким образом, в художественной ткани реалистического романа Ка-

зандзакиса присутствует немало мотивов, восходящих по своей природе 
к эстетике романтизма и играющих важную роль в раскрытии характе-
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ров главных героев романа. Основные мотивы, ассоциативные связи, 
символика, пейзаж выявляют романтические черты в реалистической 
ткани произведения. В то же время анализируемые особенности романа 
Н. Казандзакиса окрашены несомненным национальным колоритом, что 
придает ему особое звучание на фоне влияния эстетики романтизма.
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The article is dedicated to the features of Romanticism 
in Greek Literature in the context of the novel «Zorba 
the Greek», written by N. Kazantzakis. The aim of 
the work is to reveal peculiarities of the perception of 
romanticism in Greek Prose Literature. For the fi rst 
time analyzes the infl uence of romantic worldview on 
the works of N. Kazantzakis from the point of view of 
continuity and national diff erences. On the basis of the 
novel «Zorba the Greek» the main motives, associative 
connections, symbolism, landscape are analyzed in 
order to identify romantic features in the realistic fabric 
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of the work. The conclusion is made about the polemic 
of the author of the novel with the main representatives 
of the aesthetics of romanticism. 
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Сотад в христианском контексте
В одном из фрагментов оригинального текста Геор-
гия Монаха, исключенных позднейшим редактором, 
языческие философы ставятся в пример нерадивым 
христианам (прежде всего монахам). Среди этих му-
дрецов оказался известный порнографический поэт 
Сотад (Сотат), воспринятый компилятором как еще 
один философ-киник. Установить это стало возмож-
ным лишь благодаря славянскому переводу.

Ключевые слова: византийская литература, Геор-
гий Монах, Лѣтовник, Сотад, античные философы

В процессе редактирования хроники Георгия Монаха из нее было 
удалено значительное число фрагментов в основном моралистического 
и богословско-полемического содержания, некоторые из которых пред-
ставляют значительный интерес. Сохранились они лишь в парижской 
рукописи codex Coislinianus 305 (сигл P) и в большинстве своем не опу-
бликованы. Отчасти восполняя этот пробел, я публикую здесь отрывок, 
в котором в пример нерадивым христианам несколько неожиданным об-
разом ставятся языческие философы. История этого текста представляет 
собой весьма любопытную иллюстрацию к тому, как переосмыслива-
лось античное наследие в святоотеческой и византийской словесности.

Георгий комментирует здесь историю, приключившуюся с импера-
тором Феодосием Малым (408–450). Однажды после охоты он решил 
вернуться домой кружным путем без свиты и по дороге зашел в хижину 
некоего отшельника. Тот, сделав вид, что не узнал государя, угостил его 
своей нехитрой снедью. Голодному и усталому Феодосию она очень по-
нравилась. Затем все разъяснилось, и император приказал подоспевшим 
придворным взять благословение у старца. Однако после этого отшель-
ник, побоявшись, что Феодосий переселит его во дворец, бежал в Еги-
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пет. Далее кодекс P продолжает (в квадратных скобках листы Coislinianus 
305, в фигурных — славянского перевода, о котором будет сказано ниже):

οὕτως ἔφευγον οἱ θεοφόροι πατέρες καὶ οὐρανομύσται καὶ οὐρανοπολῖται 
τὴν ἐπίγειον καὶ πρόσκαιρον δόξαν διὰ τὴν ἐπουράνιον καὶ ἀΐδιον τιμήν τε καὶ 
ἀπόλαυσιν. τί οὖν ἂν εἴποιεν λοιπὸν καὶ τί προφασίσονται πρὸς ταῦτα καὶ τὰ 
τοιαῦτα οἱ τὰ ἄνω φρονεῖν προειρημένοι καὶ προεπαγγειλάμενοι {274v}  καὶ 
πρὸς τὴν κάτω πρόσυλόν τε καὶ διαρρέουσαν τιμὴν ἐπτοημένοι; καὶ δοξομα-
νίαν ἀνεπαισθήτως νοσοῦντες καὶ τοῦ εὐαγγελιστοῦ περὶ τῶν Ἰουδαίων1 κυρί-
ου· πῶς δύνασθε πιστεύειν δόξαν παρ’ἀνθρώπων λαμβάνοντες καὶ τὴν δόξαν 
τοῦ μόνου θεοῦ οὐ ζητοῦντες; καὶ τοῦ εὐαγγελιστοῦ περὶ τῶν [274v] Ἰουδαίων· 
ὅτι ἠγάπησαν τὴν δόξαν τῶν ἀνθρώπων μᾶλλον ὑπὲρ τὴν δόξαν τοῦ θεοῦ, 
μήτε μὴν τοὺς δι’ἀνθρώπινον ἔπαινον ταύτην διαπτύσαντας προφανῶς καὶ 
παραλογισαμένους Ἕλληνας ἐκμιμούμενοι διὰ τὴν μέλλουσαν ἀνυπέρβλητον 
ἀνάρρησίν τε καὶ δόξαν. ὁ γάρ τοι Διογένης φιλοσοφῶν καὶ μηδὲ τὰ χρειώδη 
καὶ ἀναγκαῖα τῆς σαρκὸς καλύμματα κεκτημένος, ἑσπέρας μὲν ἐν πίθῳ διὰ τὸ 
ψῦχος ἔμενεν, ἡμέρας δὲ πρὸς τὸν ἥλιον διὰ τὴν θέρμην ἐξῄει. διὸ καί ποτε 
θερμαινομένῳ προσεπιστάντος Ἀλεξάνδρου τοῦ βασιλέως καὶ λέγοντος· εἰπέ 
μοι, Διόγενες, τί βούλει σοι χαρίσομαι; τοῦτό μοι, ἔφη, χάρισαι, τὸ μικρὸν 
ὑπεκστῆναί μου, ἵνα θερμανθῶ. ὁμοίως δὲ καὶ Σωκράτην2 τὸν φιλόσοφον ἐν 
ἡλίῳ φθειριζόμενον3 ἰδὼν ὁ βασιλεὺς Πτολεμαῖος ἄνωθεν ἔκ τινος ἀπόπτου 
κατελθὼν πρὸς τὸ λαβεῖν αὐτὸν εἰς τὰ βασίλεια, ἔφυγεν ἀποκρυβεὶς εἰς κλά-
σμα πίθου. ἀμέλει τοι γοῦν καὶ ἀδικούμενοι καὶ ἐπηρεαζόμενοι οὐκ ἐδόκουν 
ἀδικεῖσθαι ἢ ἐπηρεάζεσθαι. καὶ γὰρ Σωκράτης μὲν κωνείῳ καταδικασθεὶς οὐκ 
ἐνόμιζεν ἀδικεῖσθαι, Πλάτων δὲ ἀπεμπωληθεὶς οὐχ ἡγεῖτο τῆς ἐλευθερίας 
ἐκπεπτωκέναι. Διογένης δὲ ζῶν ἐν ῥακίοις τοῦ Περσῶν βασιλέως πλουσιώ-
τερον ἑαυτὸν ὑπελάμβανεν. Ἀντισθένης δὲ ῥυπῶν καὶ αὐχμῶν ἔχαιρεν καὶ 
κατὰ τῶν τρυφ{275}ώντων ἐξώπλιζε τῆν γλῶτταν. Φωκίων δὲ πρὸς θάνατον 
ἀγόμενος μετὰ φίλων τινῶν καί τινος ἐξ αὐτῶν δακρύσαντος καὶ ὀλοφυρμῶν 
τὴν ὁδὸν ἐμπλήσαντος, ἔλεγεν· οὐκ ἀγαπᾷς με, φίλε, μὴ συγχαίρων μοι. 
τοίνυν τοὺς Ἑλλήνων σοφοὺς οὔτε θάνατος, οὔτε δουλεία, οὔτε πενία 
παντελῶς ἐθορύβησεν, ἀλλὰ καὶ ἐνεκαλλωπίζοντο. πῶς οὐ μᾶλλον τούτους 

1  τοῦ εὐαγγελιστοῦ περὶ τῶν Ἰουδαίων: ни гл<агол>ющааго слышеще (*μήτε 
λέγοντος ἀκούοντες).

2  Сωтата: *Σωτάτην.
3  Грѣющасе. Переводчик не понял слова φθειριζόμενον. 
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ὑπερακοντίσωσιν οἱ σαφῶς εἰδότες τὸν μὲν παρόντα βίον στάδιον εἶναι, τὸν 
δὲ μέλλοντα τῶν ἐπάθλων τίκτοντα τὸ γέρας, ὅτε πᾶς ἀπολήψεται τὸν μισθὸν 
[275] κατὰ τὸν ἴδιον κόπον. οὐκοῦν χρῆ πᾶσαν ἡδονὴν βιοτικὴν ἐκ διαμέτρου 
καὶ δόξαν ἀποφυγεῖν διὰ τὴν ἐσομένην δόξαν, εἰ καὶ πολλοὶ φιλόκοσμοι καὶ 
φιλόδοξοι δυσαρεστοῦνται καὶ δυσχεραίνουσιν ἀκούοντες ταῦτα. πολλοὶ γάρ 
εἰσι κλητοί, ὀλίγοι δὲ ἔκλεκτοι λίαν. εἰκότως οὖν ὁ Πλάτων ὑπεμφαίνων τῶν 
τελείων τὸ σπάνιον ἔφασκεν· οὔ μοι δοκεῖ δυνατὸν ἀνθρώποις μακαρίοις τε 
καὶ εὐδαίμοσι γενέσθαι πλὴν ὀλίγων· μέχρι περ ἂν ζῶμεν τοῦτο διορίζομαι. 
ναρθηκοφόροι μὲν γὰρ πολλοί, φιλόσοφοι δὲ ὀλίγοι. καλὴ δὲ πίστις καὶ πρᾶξις 
τελευτήσαντα τυχεῖν πάντων. καὶ γὰρ ὀλίγοι οἱ σῳζόμενοι, καί· ὁ ὑπομείνας 
εἰς τέλος σωθήσεταί, φησιν ὁ κύριος. καί· ἐν τῇ ὑπομονῇ ὑμῶν κτήσασθε 
τὰς ψυχὰς ὑμῶν παραιτούμενοι, δηλαδὴ πᾶσαν σωματικὴν ἀνάπαυσιν καὶ 
ἀνθρωπίνην δόξαν. ὅπερ δηλῶν ὁ ἀπόστολος ἔφασκεν· ἄρτι γὰρ ἀνθρώπους 
πείθω ἢ τὸν θεόν; ἢ ζητῶ ἀνθρώποις ἀρέσκειν; εἰ γὰρ ἔτι ἀνθρώποις ἤρεσκον, 
Χριστοῦ δοῦλος οὐκ ἂν ἤμην. καί· οὕτως λαλοῦμεν οὐχ ὡς ἀνθρώποις {275v} 
ἀρέσκοντες, ἀλλὰ θεῷ τῷ δοκιμάζοντι τὰς καρδίας ἡμῶν. οὔτε γάρ ποτε ἐν 
λόγῳ κολακείας ἐγενήθημεν, ὡς οἴδατε, οὔτε ἐν προφάσει πλεονεξίας, θεὸς 
μάρτυς, οὔτε ζητοῦντες ἐξ ἀνθρώπων δόξαν, οὔτε ἀφ’ὑμῶν, οὔτε ἀπ’ἄλλων 
δυνάμενοι ἐν βάρει ὡς Χριστοῦ μαθηταί.

Так бежали богоносные отцы и небопосвященные и граждане небес 
от земной и временной славы ради небесной чести и наслаждения. Что 
же теперь скажут и какие предлоги выдвинут на это и подобное те, кто 
избрали и обещались думать о вышнем, {274v} а сами желают низшей, 
вещественной и преходящей почести, и нечувствительно болеют славо-
любием и не слушают даже Господа, говорящего:  Как вы можете веро-
вать, когда принимаете славу от людей, а славы, которая от Единого 
Бога, не ищете? (Ин. 5:44); ни евангелиста, [сказавшего] об иудеях, что 
они возлюбили больше славу человеческую, нежели славу Божию (Ин. 
12:43); и не подражают даже еллинам, которые отвергли и уничижили ее 
(мирскую славу — Д.А.) явно ради человеческой похвалы из-за безотла-
гательно предстоящего восхваления и славы? Ибо Диоген, философство-
вавший и не имевший даже нужных и необходимых покровов для плоти, 
вечером из-за холода пребывал в пифосе, а днем выходил погреться на 
солнце. Поэтому когда однажды рядом с ним, пока он грелся, встал царь 
Александр и сказал: «Скажи мне, Диоген, чего ты хочешь, и я подарю 
тебе», он ответил: «Подари мне вот что: немного отойди от меня, что-
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бы я погрелся». Подобно же и когда царь Птолемей, увидев откуда-то 
сверху Сократа философа обирающим вшей на солнце, спустился взять 
его во дворец, тот убежал, спрятавшись под куском пифоса. Более того, 
когда против них творили несправедливость или злоумышляли, они не 
считали, что терпят обиды или козни. Ведь и Сократ, осужденный на 
цикуту, не думал, что с ним поступают несправедливо, а Платон, про-
данный в рабство, не считал, что лишился свободы. А Диоген, живя в 
лохмотьях, почигал себя богаче персидского царя. Антисфен же радо-
вался в грязи и неопрятности и острил язык против  роскошествующих. 
Фокион же, когда его вели на смерть вместе с несколькими друзьями, 
и кто-то из них заплакал и наполнил путь рыданиями, говорил: «Ты не 
любишь меня, друг, раз не радуешься вместе со мной». Итак, еллинских 
мудрецов совершенно не волновали ни смерть, ни рабство, ни бедность, 
но они еще и гордились [этим]. Как же их тем паче не превзойдут те, 
кто доподлинно знает, что здешняя жизнь есть ристалище, а будущая 
порождает почесть наград, когда каждый получит мзду сообразно соб-
ственным трудам. Посему нужно всячески избегать всякого житейского 
наслаждения и славы ради славы будущей, хотя многие любящие мир и 
славу досадуют и негодуют, слыша это. Ибо много званых, но очень мало 
избранных (Мф. 22:14). Поэтому Платон обоснованно говорил, намекая 
на редкость совершенных людей: «Мне кажется, что невозможно людям 
стать блаженными и счастливыми, кроме немногих: я определяю это, 
пока мы живы. Ведь жезлоносцев много, а философов мало»4. Добрая 
же вера и деяние — после кончины достичь всего. Ибо мало спасающих-
ся, и: претерпевший до конца спасется (Мф. 10:22), говорит Господь, и: 
терпением вашим спасайте души ваши (Лк. 21:19), то есть отказываясь 
от всякого телесного упокоения и человеческой славы. Апостол, поясняя 
это, говорит: У людей ли я ныне ищу благоволения, или у Бога? людям ли 
угождать стараюсь? Если бы я и поныне угождал людям, то не был бы 
рабом Христовым  (Гал. 1:10); и: так мы и говорим, угождая не чело-
векам, но Богу, испытующему сердца наши. Ибо никогда не было у нас 
перед вами ни слов ласкательства, как вы знаете, ни видов корысти: Бог 

4  На самом деле ναρθηκοφόροι μὲν πολλοί, βάκχοι δέ τε παῦροι (Федон, 69C8), 
но дальше уже у Платона разъясняется, что под «вакхантами» имеются в 
виду «правильно философствующие».



24

Д.Е. Афиногенов

свидетель! Не ищем славы человеческой ни от вас, ни от других, хотя 
могли явиться с важностью, как ученики Христовы (1 Фесс. 2:4–6).

Церковнославянский перевод, известный под названием Лѣтовникъ, 
(Лѣтовникъ 1878, 1880, 1881) был явно сделан с более качественной 
рукописи, нежели P. Переписчик последней ошибся, скопировав слова 
τοῦ εὐαγγελιστοῦ περὶ τῶν Ἰουδαίων два раза, тогда как переводчик имел 
перед собой исправный текст. Именно с этой точки зрения нужно рас-
сматривать и чтение «Сωтата» вместо Σωκράτην. Сократ, как известно, 
умер в 399 г. до Р.Х., а Птолемей Ι родился в 360 г. Имя «Сотат» лег-
ко обнаруживается с помощью Thesaurus Linguae Graecae (stephanus.tlg.
uci.edu). Таким образом может быть установлен и источник Георгия в 
данном месте: это комментарий Псевдо-Нонна (иначе Аввы Нонна) к 
избранным речам свт. Григория Богослова. Вот как там выглядит соот-
ветствующий отрывок:

Некий философ Сотат Александриец стоял в каком-то месте, обирая 
вшей на солнце. Увидев его с высоты, Птолемей спустился, чтобы взять 
его во дворец. А Сотат, увидев его, забрался под кусок лежащего пифо-
са и скрылся от Птолемея (Pseudo-Nonniani 1992, Scholia mythologica. 
Oratio 4, historia 26, 9–13).

С очень большой вероятностью можно отождествить этого Сотата со 
знаменитым порнографическим поэтом Сотадом (Σωτάδης) Мароней-
ским или Критским, а царя Птолемея — с Птолемеем II Филадельфом. 
Согласно Афинею (Пирующие софисты, XIV, 13, 27–33), Сотад, среди 
прочего, в непристойных стихах обличал брак Птолемея II с его сестрой 
Арсиноей. Бежав из Александрии, он был настигнут на о. Кавнос цар-
ским стратегом Патроклом, помещен в свинцовый ящик и брошен в 
море. 

В сочинение Псевдо-Нонна Сотат попал довольно курьезным об-
разом. Григорий Богослов в первой речи против Юлиана Отступника 
(Oratio IV) перечисляет подвиги христианских монахов (гл. 71), а за-
тем задает риторический вопрос: разве они не заслуживают большего 
уважения, нежели пороки еллинских мудрецов? Перечисляются такие 
слабости как ненасытность Солона, обжорство Платона и, в частности, 
«острословие» (στωμυλία) Диогена, жившего в бочке и будто бы при-
казывавшего чужеземцам уступить место властителям (гл. 72, имеется в 
виду Александр Македонский). Комментатор не понял, что хотел сказать 
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Григорий, действительно по своему обыкновению выразившийся столь 
же лаконично, сколь и темно. Однако упоминание пифоса немедленно 
вызвало у Псевдо-Нонна ассоциацию с Сотадом (Сотатом, возможно, за-
мена буквы была продиктована стремлением избежать отождествления 
со скандально известным поэтом). К основной мысли Григория этот эпи-
зод уже не имеет никакого отношения. Однако он пригодился византий-
скому хронисту IX в. в совершенно ином контексте.

В изложении Георгия Монаха просматриваются две темы, которые 
вообще его очень интересуют. Во-первых, это, естественно, уход от мир-
ской славы. Достаточно сравнить повесть о св. Арсении, которая в раз-
ных вариантах представлена как в первоначальной, так и в переработан-
ной версии хроники (см. Афиногенов 2004). Во-вторых, Георгий много 
внимания уделяет наставлениям, адресованным монашеству. Данный 
отрывок тоже обращен к монахам, что явствует из слов οἱ τὰ ἄνω φρονεῖν 
προειρημένοι καὶ προεπαγγειλάμενοι («прежде избравшие и обещавшие 
думать о высоком»). Хронист обличает тех, кто, избрав иноческий образ 
жизни и дав соответствующие обеты, тем не менее стремится к почестям 
«от человеков». Переписчик Coislinianus 305, встретив незнакомое имя 
Сотат, заменил его на привычное Сократ, а редактор последней четверти 
ΙΧ в. вообще выбросил весь отрывок. На этом и завершились приключе-
ния Сотада в рамках традиции хроники Георгия Монаха.
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In one of the fragments of the original text by George the 
Monk, which were secluded by the later editor, pagan 
philosophers are presented as examples for indolent 
Christians (primarily monks). Among these sages there 
appears none other than the well-known pornographic 
poet Sotades (spelt Sotates), whom the compiler 
obviously perceived as yes another Cynic philosopher. 
This could be established solely with the help of the 
Slavonic translation.
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Родильная обрядность на о. Кефалония

В докладе будут рассмотрены сохранившиеся эле-
менты родильного обряда в северо-западных и цен-
тральных деревнях на о. Кефалония. Речь поидет о 
комплексе обрядов и ритуальных действий, связан-
ных с беременностью, родами и послеродовым пе-
риодом и направленных в традиционной культуре 
на изменение статуса женщины и включение ново-
рожденного в семейную структуру. Будут проанали-
зированы обрядовая и лексическая составляющие 
родильного обряда. Материалы были собраны в ходе 
экспедиции на о. Кефалония в январе 2019 г.

 Ключевые слова: традиционная культура Греции, 
семейная обрядность, родильный обряд, лексика ро-
дин

Работа основана на полевых материалах, собранных в январе 2019 г. во 
время экспедиции студентов и преподавателей филологического факуль-
тета МГУ имени М.В. Ломоносова в Грецию на о. Кефалония. В ходе 
экспедиции были обследованы деревни в северо–западной и цетральной 
областях острова: Пессада (Πεσσάδα), Дилината (Δειλινάτα), Франга-
та (Φραγκάτα), Валсамата (Βαλσαμάτα), Ператата (Περατάτα) Метакса-
та (Μεταξάτα) и Эпанохори (Επανοχώρι), а также деревня Каминарата 
(Καμιναράτα) на п-ве Ликсури.

Кефалония – крупнейший греческий остров в Ионическом море, 
входящий в архипелаг Ионических Островов (Эптаниса). Ионические 
Острова объединены не только (и не столько) географически, но глав-
ное – общей историей, культурой и народными традициями. В регионе 
используется говор Ионических островов, характеризующийся некото-
рыми фонетическими, морфологическими и лексическими особенно-
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стями, в частности большим количеством итальянских заимствований, 
что обусловлено длительным периодом правления венецианцев [URL: 
http://www.greek-language.gr/greekLang/modern_greek/studies/dialects/
thema_b_5_2/index.html].

Для сбора материала в ходе работы экспедиции использовалась эт-
нолингвистическая программа МДАБЯ, составленная А.А. Плотниковой 
[Плотникова, 2009]. В результате был собран большой лексический и 
фактический материал по родильному обряду.

В докладе будут выделены лексемы, обозначающие главных действу-
ющих лиц, ключевые объекты (под ключевыми объектами мы будем по-
нимать те предметы, которые существенны для выполнения обрядового 
действия, – например αφάλι ‘пуповина’ или με προσωπίδα ‘в рубашке’) 
и этапы родин, а также наиболее характерные для данного региона ри-
туальные действия (например, гадания для определения пола будущего 
ребенка, πεθυμητικό – комплекс запретов, связанных с желаниями бере-
менной женщины съесть что-то определенное, μύγιασμα – ритуальное 
припекание ребенка). Будут рассмотрены мифологические персонажи, 
связанные с родинами (μοίρες), определяющие судьбу новорожденно-
го. Важным представляется пограничный период 40 дней после родов, 
в течение которого роженица и новорожденный наиболее уязвимы для 
воздействия нечистой силы и влияния потустороннего мира, в связи с 
чем представляет интерес комплекс ритуальных действий, направлен-
ных на их защиту. Роженица и новорожденный настолько маркированы 
в данный период, что в случае смерти они превращаются в злых духов: 
νεράιδες ‘нереиды’ и παγανά ‘каликандзары’ соответственно.

В перспективе представляется интересным исследование юго-вос-
точных областей о. Кефалония, а также остальных Ионических островов 
для составления диалектного словаря лексики, связанной с родинами, 
и максимально возможной реконструкции родильного обряда в данном 
регионе.
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The report examines the preserved stages of childbirth 
rite in some traditional villages of Cephalonia Island. 
The report describes a complex of rituals and rituals 
actions, associated with pregnancy, childbirth and 
postnatal period, whose aim in the traditional Greek 
culture it is to change the woman’s status and to include 
the newborn child in the family structure. Ritual (the 
main prohibitions during pregnancy, divination practices 
aimed at determining the gender of the coming child, 
the main participants and attributes of the childbirth and 
their functions) and lexical components (common Greek 
and dialectal lexemes and pattern of their use) of the 
maternity rite are analyzed.

Keywords: traditional Greek culture, family rituals, 
childbirth rituals, vocabulary of childbirth rite
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Языковая метафора как способ обозначения пространственных элементов культурного 
кода

В докладе рассматриваются прецедентные имена, 
связанные с пространственным кодом новогреческой 
культуры, обозначаемые средствами языковой мета-
форы (например, Μαραθώνας ‘Марафон’, Βαβυλωνία 
‘Вавилония’, Μέκκα ‘Мекка’ и др.). Для соответству-
ющих элементов лексической системы новогрече-
ского языка указывается источник метафорического 
образа, роль и способы употребления данной язы-
ковой единицы в языке, примеры ее употребления. 
На основании данных, полученных в ходе анализа, 
делаются выводы в целом о роли прецедентных про-
странственных имен в новогреческой картине мира.

Ключевые слова: психолингвокультурология, языко-
вая картина мира, код культуры, языковая метафо-
ра, ментефакт, прецедентное имя

1. Введение
С точки зрения современной психолингвокультурологии содержание 

языкового сознания человека представляет собой иерархизированную 
систему ментефактов («единиц хранения» сознания), различающих-
ся по ряду признаков (субъективность/объективность, конкретность/
абстрактность, прототипичность/непрототипичность и т.д.) [Красных 
2003: 157].

Одним из видов ментефактов являются прецедентные феномены 
(ПФ), хорошо известные всем членам того или иного национально-линг-
во-культурного сообщества, актуальные с когнитивной точки зрения (т.е. 
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выполняющие познавательную функцию и эмоционально «нагружен-
ные») и постоянно возобновляемые в речи [там же: 170].

Особенностью прецедентных феноменов является их способность 
«функционировать как свернутая метафора» [там же: 171], что позволяет 
предположить, что исследование языковых метафор (ЯМ) как специфи-
ческого разряда лексики некоторого языка является наиболее перспек-
тивным способом исследования соответствующего фрагмента языковой 
картины мира (т.е. кода культуры). 

Код культуры может быть охарактеризован как совокупность менте-
фактов, связанных с наделенными культурными смыслами феноменами 
[Красных 2016: 379]. С языковой точки зрения тот или иной код куль-
туры представлен некоторым набором имен или их сочетаний, облада-
ющих, помимо прямого значения, «культуроносными смыслами» [там 
же]. Именно ЯМ, т.е. лексический стереотип, являющийся «средством 
создания языковой картины мира в тезаурусе носителей языка» [Телия 
1988: 182], и принимает на себя функцию аккумуляции «культуроносных 
смыслов». С целью доказать истинность этого тезиса в настоящей работе 
рассматриваются некоторые ЯМ, связанные с пространственным кодом 
новогреческого языка.

2. Основная часть
2.1. Метод и принципы описания единиц пространственного культур-

ного кода
В работе рассматривается группа ментефактов и соответствующих 

им ЯМ (Βαβυλωνία ‘Вавилония’, Βαβυλώνα ‘Вавилон’, Γόμορρα ‘Гомор-
ра’, Ελντοράντο ‘Эльдорадо’, Ιερουσαλήμ ‘Иерусалим’, Μαραθώνας ‘Ма-
рафон’, Μέκκα ‘Мекка’, Όλυμπος ‘Олимп’, Παρνασσός ‘Парнас’, Πόλη 
‘Константинополь’, Πομπηία ‘Помпеи’, Σόδομα ‘Содом’), относящихся к 
пространственному коду новогреческого языка. Описание строится по 
принципам, предложенным В.В. Красных при разработке словаря рус-
ской лингвокультуры [Красных 2016: 418] и включает в себя: указание 
первичного источника ментефакта (соотнесенность с реальным пред-
метом, сфера происхождения и т.д.), сферы и цели его употребления в 
языке, конкретных примеров обращения к нему, связанных с ним устой-
чивых выражений. Покажем, как эти принципы могут быть применены 
на конкретном примере.

2.2. Пример описания элемента пространственного культурного кода
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В качестве примера анализа элемента культурного кода нами был вы-
бран ментефакт, описываемый с помощью пространственной ЯМ Βαβυ-
λωνία ‘Вавилония’.

1) Первичным источником ментефакта является древняя история (Ва-
вилония, или Вавилонское царство – древнее государство в южной части 
Месопотамии со столицей в Вавилоне [ΠΛ 2008: 253]).

2) Конкретный источник – Священное Писание, миф о вавилонском 
столпотворении и смешении языков (Бытие 11: 4).

3) Употребляется как стереотипный образ для описания ситуации 
неразберихи, сумятицы, возникающей в момент, когда одновременно и 
громко говорят много человек [ΧΡ 2014: 301].

4) Примеры из корпусов новогреческих текстов (Σώμα Ελληνικών 
Κειμένων, Corpus of Modern Greek): Βαβυλωνία απόψεων επικρατεί στις 
οργανώσεις εργοδοτών και εργαζομένων ‘Вавилония взглядов царит в ор-
ганизациях работодателей и работников’; η τελετή των εγκαινίων ήταν μια 
οικονομική Βαβυλωνία ‘церемония открытия была экономической Вави-
лонией’; για την ώρα, η Πολυφωνία σημαίνει ακόμα Βαβυλωνία ‘в настоя-
щий момент «Полифония» значит еще и «Вавилония»’, η ίδια η Ελλάδα 
είναι Βαβυλωνία ‘сама Греция – это Вавилония’.

5) Выражения, связанные с образом Βαβυλωνία ‘Вавилония’: πύργος 
της Βαβέλ ‘Вавилонская башня’, описывает ситуацию отсутствия и не-
возможности взаимопонимания [ХΡ 2014: 301].

Подобным образом рассматривается каждая из указанных выше ЯМ. 
Такой анализ позволяет установить, имеет ли тот или иной ментефакт 
универсальный или национально-специфический характер, а также 
определить источник его происхождения и роль в новогреческой языко-
вой картине мира. 

3. Выводы
Проведенный анализ даже относительно небольшой выборки ЯМ 

показывает, что описанный способ описания ментефактов дает доста-
точный материал для описания новогреческого пространственного кода 
как элемента соответствующей ЯКМ. В частности, было установлено, 
что большинство рассмотренных ЯМ описывают не культурно-спец-
ифические, а универсальные ментефакты, связанные с древнегреческой 
мифологией (Όλυμπος ‘Олимп’, Παρνασσός ‘Парнас’), Священным писа-
нием (Βαβυλωνία ‘Вавилония’, Σόδομα ‘Содом’, Γόμορρα ‘Гоморра’) или 
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древней историей (Μαραθώνας ‘Марафон’, Πομπηία ‘Помпеи’). В каче-
стве прецедентного имени как правило употребляются наименования 
реальных географических объектов, преимущественно городов (Πόλη 
‘Константинополь’, Πομπηία ‘Помпеи’). Ментефакты рассматриваемой 
категории описывают ряд явлений и ситуаций, однако преимущественно 
характеризуют те или иные локации.

Описание других культурных кодов с помощью предложенной схе-
мы в дальнейшем может продолжена на другом материале и расширена 
за счет привлечения других данных. Конечным ее результатом является 
создание более или менее полного словаря новогреческой лингвокуль-
туры.
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The paper analyses so-called precedent names linked 
to the spatial code of the Modern Greek culture and 
manifested through conventional metaphors (e.g. 
Μαραθώνας ‘Marathon’, Βαβυλωνία ‘Babylonia’, 
Μέκκα ‘Mecca’ et al.). The meaning of the aforecited 
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elements of the Modern Greek lexical system is described 
by specifying the source of the metaphoric shift, the role 
and the usage of each lexeme. Using the data obtained 
as a result of the analysis, the paper presents some 
conclusions about the role of precedent spatial names in 
the Modern Greek linguistic view of the world.

Keywords: psycholinguoculturology, language 
picture of the world, culture code, language metaphor, 
conventional metaphor, mental fact, precedent name
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Дигенис Акрит как топос национализма

Акритическая византийская эпическая поэма «Ди-
генис Акрит» - яркое литературное произведение, 
пораждающее множество откликов в европейском 
культурном пространстве («Девгениево деяние», 
Chant d’Armouris), также в актуальном политиче-
ском и общественном дискурсе, в СМИ и на разных 
интернет-сайтов. Мотив Акрита стал своего рода 
супер-мемом (super-meme), но представления о нем 
крайне упрощённые и туманные, почти ничего об-
щего с текстом поэмы не имеющие.

Ключевые слова: Дигенис Акрит, византийская 
литература, эпос, символ, рецепция, национализм, 
идентичность

Πιστεύω σ’ ένα Θεό, Ακρίτα, Διγενή, στρατευόμενο, 
πάσχοντα, μεγαλοδύναμο, όχι παντοδύναμο, 
πολεμιστή στ’ ακρότατα σύνορα...
Ν. Καζαντζάκης, Ασκητική

Акритическая песня «Дигенис Акрит» – византийская эпическая поэма 
– представляет собой одно из самих ярких византийских литературных 
произведений, которое представляет собой сплетение фольклорного 
творчества и учёной, возвышенной, утонченной поэзии. Древнерусская 
переработка (διασκευή) поэмы известна под названием «Девгениево де-
яние».  В докладе рассматривается современная эксплуатация образа 
Дигениса как своего рода «топоса» в актуальном политическом и обще-
ственном дискурсе, например, в СМИ и учебных пособиях по истории 
и литературе в Греции, на Кипре и в России. В рамках этой тенден-
ции главные «акритические» герои – Дигенис, Константин, Андроник 
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– покидают пределы конкретных регионов, в которых совершались их 
подвиги. Их образы используются для обращения ко всем грекам как 
универсальные символы храбрости в борьбе, которая по сути являлась 
национальной [Moles 1969: 101]. Дигенис при этом становится самым 
влиятельным и любимым акритическим героем, а одноименный эпос – 
своего рода апофеозом народной поэзий [Moles 1969: 100].

В Греции образы Дигениса и акритов используются на веб-странице 
Народного общества «Золотая заря», популистского портала http://
akritasnews.com. Говоря о Кипре нельзя не упомянуть самозванного «ге-
нерала» Георгия Гриваса и т.н. «Akritas Planı / Σχέδιο Ακρίτας». В России 
«Дигенису Акриту» посвящена   одна из статей  «Энциклопедии литера-
турных произведений» под. ред. Стахорского (1998); Акрит обсуждается 
на русской версии греческого сайта http://www.pontos-news.gr («Акриты 
Понта: Верные воины Византии и Православия»). Эпическая поема так-
же переиздавалась в «цензурированном» переложении Евгения Кузнеца 
октавами «для широких кругов русских читателей» (2012). 

В подавляющем большинстве случаев герой изображается на погра-
ничной полосе, где встречаются и вступают в соприкосновение (а часто 
и в конфликт) цивилизации, идентичности и религии. Эта полоса пред-
ставляет собой нечто неопределённое и промежуточное, переходное. Та-
ковыми являются и представления о Дигенисе современных греческих, 
кипрских и других «национал-идеологов», в глазах которых он стал сво-
его рода топосом национализма, супер-мемом (англ. super-meme), в тер-
минологии Клода Леви-Стросса, плавучим/неустойчивым/колеблющим-
ся знаком (фр. signifiant flottant), часто наивным, плоским и упрощённым 
решением всех проблем.
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The akritic Byzantine epic poem “Digenis Akritas” is a 
bright example of literary creation refl ecting an osmosis 
of popularly-inspired epic poetry and learned, sublime, 
intellectual poetry. The old Slavonic version of the 
poem is known under the title “Devgenievo Deyanie”. 
The paper focuses on the use of the akritic motive as 
a sort of topos in the topical public discourse, e.g. in 
the media, study books, literary encyclopedias and web 
sites in Greece, Cyprus and Russia. It is known that 
“[t]he deeds of the principal ‘akritic’ heroes-Digenis, 
Constantine, Andronicus-transcended the narrow limits 
of those particular regions in which their exploits took 
place: they appealed to all Greeks as universal symbols 
of bravery in what was therefore essentially a national 
struggle” [Moles 1969: 101]. These days the functions of 
the akritic motives have changed, he is often referred to 
in the context of liminality where various civilizations, 
identities and faiths meet (and often clash); the image 
of Akritas is shamelessly instrumentalized and turned 
into an empty signifi er (signifi cant fl ottant), for Modern 
Greeks, Cypriots and Russians he has become a super 
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meme, a panacea for all ills, an image that bears little or 
no resemblance with the hero of the actual epic poem.

Keywords: Digenis Akritas, Byzantine literature, epic 
poem, symbolic value, reception, nationalism, identity
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Переход с александрийской на византийскую систему акцентуации с лингвистической 

точки зрения
В византийских текстах встречаются разные диа-
критические знаки, которые иногда собираются в 
единую систему акцентуации в рамках данного па-
мятника, а иногда нет. Наиболее частотные систе-
мы: александрийская, византийская, смысловая и 
различные сочетания их. Некоторые диалекты, как 
кападокийский и понтийский, предпочитают алек-
сандрийскую систему акцентуации, другие, как 
афинский, византийскую. Все это в совокупности не 
позволяет говорить о существовании четкого пере-
хода с одной системы на другую, однако некоторые 
сопутствующие ему явления свидетельствуют о су-
ществовании некой переходной «интуитивной» си-
стемы проставления ударения.

Ключевые слова: система акцентуации, византий-
ский греческий язык, византийские надписи, грече-
ские папирусы, византийские диалекты, алексан-
дрийская система акцентуации, византийская си-
стема акцентуации

1. Введение
Некоторые акцентуированные греческие надписи византийского пе-

риода (IV-XV вв.), особенно граффити, показали, что, несмотря на то, 
что в рукописях с X века используется последовательная акцентуация, 
названная исследователями византийской системой акцентуации, парал-
лельно с ней существовали другие системы, в том числе зафиксирован-
ная в папирусах I в. александрийская. При условии, что акцентуирован-
ные папирусы уже не бытовали широко после VIII века, а в унициальных 
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рукописях акцентные знаки не ставились, возникает вопрос, как алек-
сандрийская система сохранилась и нашла свое отражение, например, 
в греческих надписях XIII-XV вв., найденных на территории Северной 
Греции, в Каппадокии, в Грузии и т.д. 

В то же время сложившаяся традиция издания эпиграфических памят-
ников с общепринятой унификацией акцентуации согласно позднейшим 
традициям, в случае отсутствия фотографии или прорисовки источника 
заставляет исследователя искать сам памятник, многие из которых были 
утрачены после их публикации или являются сейчас малодоступными 
даже для профессионалов. Все это делает затруднительным однозначное 
решение вопроса, какие системы акцентуации бытовали в византийский 
период, как они между собой коррелировали и как они влияли на произо-
шедшие фонетические изменения.

2. Анализ и расшифровка более 400 византийских граффити из Кап-
падокии, Константинополя, Киева, Грузии, Болгарии, Северной Греции, 
Афин и т.д. показал, что кроме лексических и фонетических диалект-
ных особенностей авторы при проставлении диакритических знаков 
используют не только византийскую систему акцентуации. Например, 
две системы, преимущественно встречающиеся в каппадокийском и 
понтийском диалектах: 1) элементы александрийской системы акценту-
ации: гравис как маркер безударного слога; ударение на первой части 
дифтонга; ударение на четвертом и пятом слоге от конца слова и два и 
более ударения в слове; 2) последний слог в слове маркируется грависом 
когда a) он образует синтагму со следующим словом; b) следующее сло-
во имеет ударение на первом слоге. Позже некоторые их этих тенденций 
отмечаются в греческих граффити из Северной Греции, Болгарии, Киева, 
Грузии, а также в этих памятниках встречается, как в надписях Констан-
тинополя и Афин маркирование ударением смыслового выделения, что, 
возможно, является отдельной системой акцентуации, зафиксированной 
и в болгарских рукописях. 

Впервые перенос ударения вправо был зафиксирован в документаль-
ных папирусах, где ударение может стоять и над согласными звуками. 
Отголоски этой системы мы находим в надписях Грузии, а также в фре-
сковых надписях Северной Греции (подробнее см. Евдокимова 2009).

3. Есть ряд традиционных правил употребления и разграничения 
акута и грависа, которые в том числе лежат в основе различения визан-
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тийской и александрийской систем акцентуации. (см. Biondi, Laum 1920, 
Laum 1928, Seider, Turner, Тронский) Однако, некоторые из упомянутых в 
этих правилах случаи могут иметь и другую трактовку. Так анализ обще-
го употребления грависа, а также вопроса его переноса, позволил Фурне 
(Fournet p. 26-27) сделать вывод, что тот гравис, который многие ученые 
привыкли считать грависом византийской системы акцентуации в случае 
двусложного слова с ударением на последний слог, является простым пе-
реносом александрийского грависа вправо, а не заменой акута на гравис. 
К тому же традиционно в случае клитики мы имеем перенос на послед-
ний слог предыдущего слова ударения с клитики, функции которого в 
некоторых надписях выполняет гравис, а не акут. Таким образом, можно 
предположить, что одно из значений грависа — маркировка переноса 
ударения, что, вероятно, является отголосками какой-то другой системы, 
хотя в некоторых примерах похоже на александрийскую.

4. На фресковых надписях ряда церквей, особенно, в Северной Гре-
ции и чаще всего на цитатах или надписях, расположенных на свитках, 
которые держат святые, знаки акцентуации употреблялись в том числе 
в качестве украшений и орнаментальных элементов. Однако, в некото-
рых случаях они служили обозначениями музыканальных нотаций (ср. 
Патмос, церковь Св. Иоанна Богослова см. Μουτσόπουλος) или напоми-
наниями о них, а в других подчеркивали принятое в этой местности цер-
ковное произношение маркированных слов. На фотографии (Δρακοπού-
λου Ε. pic. 117, 118) фресковой надписи на свитке из старого кафедраль-
ного собора Больших Метеор видно, что кроме классических ударений 
в некоторых словах встречаются и другие маркированные слоги. Такой 
же особенностью обладает тот же текст, но найденный в храме Святого 
Николая Евпраксии. Например, δέἡσιν, где помимо основного ударения 
используется второй диакритический знак на следующем гласном.

5. При сокращениях в граффити и в фресковых надписях происхо-
дит сдвиг акута влево, в ряде случаев этот сдвиг служит маркировкой 
места, где пропущен гласный (подробнее см. Евдокимова 2019). Фик-
сация такого явления позволяет говорить о некоторых функциональных 
использованиях диакритических знаков, которые при внешнем сходстве 
с александрийской системой акцентуации, скорее не являются прямыми 
ее потомками.
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6. Заключение
Вполне вероятно из приведенных примеров следует, что те черты 

александрийской системы акцентуации, которые встречаются в позднее 
время (X-XV вв) более точно отражают реальное произношение и в ряде 
случаев служат интонационными маркерами. Что свидетельствует о том, 
что византийская система акцентуации хотя и признавалась как обще-
принятая, особенно, для рукописей, не являлась обязательной. Разо-
бранные выше примеры сдвигов ударения и проч. встречаются также и в 
рукописях на протяжении всего византийского периода. Таким образом, 
переход с одной системы на другую не был фиксированным и некоторое 
время существовала переходная система интуитивного характера или не-
сколько разных таковых систем, которые более точно маркировали суще-
ствовавшие в языке явления, чем более унифицированная византийская.
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Diff erent diacritic marks, using in Byzantine Greek 
texts, sometimes are gathered in the single accentuation 
system within one text, but other times no. More often 
systems are an Alexandrine, a Byzantine, a marking 
semantic emphasis and diff erent their combinations. 
Some Byzantine dialects, as Cappadocian and Pontic, 
prefer an Alexandrine accentuation system, others as 
Athenian - Byzantine. All this as a whole not allow us 
to speak about the existence of a distinct transition from 
one system to another. However, some accompanying 
phenomena indicate the presence of a certain transitional 
“intuitive” accentuation system.
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Традиционная культура о. Кефалония в этнолингвистическом аспекте
В докладе представлены этнолингвистические мате-
риалы, собранные в ходе полевых исследований на 
о. Кефалония в 2019г., проводится анализ наиболее 
характерных для местной традиции лексем и народ-
ных представлений в области современной мифоло-
гии, а также проводятся параллели с общегреческой 
и общебалканской традициями и предлагаются ва-
рианты реконструкции некоторых из традиционных 
демонологических воззрений о. Кефалония.

Ключевые слова: новогреческая мифология, демоно-
логия, Кефалония, полевые исследования, фольклор

В докладе рассматриваются материалы, собранные в ходе экспедиции 
на о. Кефалонию (23.01.2019 – 03.02.2019), организованной кафедрой 
византийской и новогреческой филологии филологического факуль-
тета МГУ им. М.В.Ломоносова. Всего было обследовано десять пун-
ктов: Пессада, Ператата, Метаксата, Тройаната, Кориана, Фараклата, 
Дилината, Валсамата, Франгата, Эпанохори, Аргостоли, Ликсури, Ка-
минарата. Работа проводилась по этнолингвистическому опроснику 
А.А.Плотниковой [Плотникова 1996] и по тематическим опросникам 
Центра фольклора Афинской академии наук. Каждый из восьми участ-
ников экспедиции (преподавателей и студентов кафедры) занимался сбо-
ром информации на определенную тему: народный календарь, семейная 
обрядность, сельскохозяйственная и скотоводческая традиционная куль-
тура, народная мифология и пр. Все собранные материалы, в том числе 
аудио- и видеозаписи, хранятся в научном архиве кафедры византийской 
и новогреческой филологии филологического факультета МГУ.
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Основная часть доклада посвящена описанию народной мифологи-
ческой традиции о. Кефалонии. Так, представления о календарных свя-
точных демонах, которые в греческом мире традиционно называются 
каликандзарами, были зафиксированы во всех обследованных пунктах, 
при этом для их обозначения помимо общегреческой и, очевидно, до-
статочно поздней лексемы καλικάντζαροι, фиксируется лексема παγανά 
‘нечистые’. Интересно отметить, что в мифологических рассказах о этих 
мифологических персонажах (далее – МП), почти всегда подчеркивался 
их генезис – из умерших некрещеных младенцев, что зачастую обуслав-
ливает и описание внешнего облика этих демонов – в виде младенцев, 
маленьких детишек, хотя нами фиксировались и общегреческие описа-
ния -  виде зооморфных существ с козлиными ногами, покрытых черной 
шерстью. Умершие некрещеные младенцы согласно народным представ-
лениям жителей Кефалонии могут превращаться во вредоносных МП 
для которых используются и другие названия: εβραιόπουλα ‘еврейчата’ 
и βρυκολάκια ‘вурдалачата’. На Кефалонии бытуют рассказы о вампирах 
и аналогичных ему демонах, объединенных именем βρυκόλακας. Гене-
зис персонажей такого рода восходит к умершему человеку, который при 
жизни совершил грех прелюбодеяния со своей кумой.

Большой интерес представляют поверья о женских МП, связанных с 
водной стихией (ср. общегреческий тип «нереида»), с именами νεράιδες, 
ανεράγδες, эвфемистическими названиями καλές αρχόντισσες ‘хорошие 
женщины’, καλοριζάμενες ‘женщины с хорошей судьбой’, καλοί ανθρώποι 
‘хорошие люди’, что вписывается в общегреческую картину распростра-
нения этих и подобных им лексем [Климова 2008: 73-74]. В местной 
традиции эти МП обладают четко определенным генезисом: из умерших 
рожениц. В качестве оберега от их вредоносных действий использовали 
хлеб, мед, нож. Считалось, что особенно опасными бывают эти демо-
ны в летний период, в июле и августе, именно тогда они могут являть-
ся в виде вихря. Прослеживается связь этих персонажей с прядением 
и ткачеством, что отражено в диалектных лексемах ανεραγδοκλωστές, 
νεραϊδόνεμα (букв. ‘нити нереид’), которыми обозначали тонкие нити в 
виде паутины, которые появляются летом на растениях.

Во многих пунктах на Кефалонии фиксируется лексема λάμια с тремя 
основными значениями:
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1. В селе Дилината расположена церковь Богородицы Ламии (Η 
Παναγία η Λάμια), этот храм является одним из наиболее  известных и по-
читаемых на острове, и на престольный праздник, который отмечается 8 
сентября, съезжаются паломники из разных регионов Греции. Как было 
показано многими исследователями, в частности греческим этнографом 
Э.Психогиу [Ψυχογιού 2010], это название является реликтом архаичного 
культа Ламии – женского хтонического божества, один из центров кото-
рого был расположен недалеко от современного села Дилината.

1.2. Подтипом этого значения можно считать дополнительное значе-
ние этой лексемы – ‘глубокий колодец’. Это значение наиболее характер-
но для с. Дилината.

2. В селах Валсамата и Франгата выражение λάμιες στον κάμπο («ла-
мии на поле») используется для обозначения луж со стоячей водой, кото-
рые собираются на поле после продолжительных дождей.

3. В западной части острова, главным городом которой является Лик-
сури, лексема Λάμια используется для обозначение определенной части 
побережья, где, согласно народным воззрениям, жил МП женского пола 
с таким именем. 

Широкое распространение на острове получила легенда о Драконе на 
горе Энос (ο Δράκος του Αίνου), подробно описанная в литературе [Πολί-
της 1904, Τζουγανάτου 1996: 683-687]. Лексема δράκος означает не только 
‘дракон, живущий на Эносе’, но и ‘злой, плохой человек, убийца’.

В отношении демонов дома, строения, места используется преиму-
щественно лексема στοιχειό, при этом существует устойчивый мотив о 
«доме со стихьо» - στοιχειωμένο σπίτι. Так называли либо дом, который 
был проклят (с. Пессада, сюжет о св. Косме Этолийском, который про-
клял первых жителей дома за непочтительное к нему отношение), либо 
дом, где произошло убийство, например, во время Второй мировой или 
Гражданской войны (с. Дилината), либо дом, в котором, согласно народ-
ным воззрениям, водились привидения с названием μώρος (Аргостоли, 
Ликсури). Представления о демоне-хранителе дома (το καλό στοιχειό του 
σπιτιού ‘хорошее стихьо дома’), который может появляться в виде змеи, 
фиксируются на Кефалонии повсеместно, с наиболее распространенным 
сюжетом о невольном убийстве змеи в доме или во дворе, что приводит к 
последующей гибели одного или нескольких домочадцев. В с. Дилината 
рассказывают о духе-хранителе виноградника - το στοιχειό του αμπελιού. 
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В с. Эпанохори были записаны нарративы о «змеином царе» - змее ги-
гантских размеров, считалось, что ее сложно увидеть.

Демоны судьбы Μοίρες (Мойры), которые, согласно народным пред-
ставлениям, приходят через несколько дней после рождения и ребенка 
и предсказывают ему судьбу, известны во всех обследованных пунктах. 
Были зафиксированы поверья о персонифицированном ночном кошма-
ре, о Море (Μόρα), для его обозначения может также использоваться 
лексема ήσκιος ‘тень’ (ср. устойчивые выражения «με πλάκωσε η μόρα/ο 
ήσκιος» - меня задавила мора/тень). Для страшилищ, пугал для детей ис-
пользуются имена Μπαμπούλας, Mπαμπάουλας и Μώρος. Нечистая сила 
вообще обозначается собирательными терминами: δαιμόνια, δαίμονες, 
διαβόλοι, σατανάδες, а также чрезвычайно распространенными в этом ре-
гионе лексемами τελώνια и ζιζάνια. Балканизм στρίγ(γ)λα (< лат. strigula) 
был зафиксирован только в переносном значении – ‘злая, сварливая жен-
щина’, контекстов и употреблением этого термина в значении ‘ведьма’ 
нами обнаружено не было.

Этнолингвистические материалы, полученные в ходе полевого обсле-
дования о. Кефалония, показывают многообразие локальной традицион-
ной культуры, ее неразрывную связь с архаичной культурой прошлого. 
Уникальность этого региона состоит не только в том, что мифологиче-
ская лексика активно используется практически всеми возрастными ка-
тегориями кефалонийцев, но и в том, что очень хорошо фиксируются 
полные нарративы мифологического содержания с четкой традиционной 
структурой: зачин, основная часть с акцентом на достоверность рассказа 
и поддержание саспенса, концовка. Повествование в быличках часто ве-
дется от первого лица, что является редчайшим явлением для народного 
мифологического фольклора; многие информанты рассказывали исто-
рии о своих личных встречах с МП, они могли в том числе подробно 
описать внешний облик и характерные особенности этих персонажей. 
Подобные ситуации описаны в фундаментальном труде Дж. Лоусона 
[Lawson 1964], однако для современного исследователя безусловный 
интерес представляет тот факт, что эти архаичные представления на Ке-
фалонии живы и могут быть зафиксированы исследователями в ходе по-
левой работы и сейчас, в ΧΧΙ веке.  
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Особенности фразеологизмов-конструкций со знаменательными словами в 
фиксированной части

В работе анализируются фразеологизмы-конструк-
ции новогреческого языка со знаменательными сло-
вами в фиксированной части. Рассмотрены струк-
турные и семантические особенности подобных 
фразеологизмов. Показано, что фразеологизмы-кон-
струкции со знаменательными словами в фиксиро-
ванной части можно рассматривать как занимающие 
промежуточное положение между лексическими и 
синтаксическими фразеологизмами.

Ключевые слова: фразеологизмы-конструкции, син-
таксические фразеологизмы, новогреческий язык, 
лексико-синтактический континуум

1. Введение
А.Н. Баранов и Д.О. Добровольский выделяют особый класс фразе-

ологизмов − фразеологизмы-конструкции (ФК), представляющие собой 
шаблоны с «пустыми местами», которые заполняются в зависимости от 
контекста и коммуникативного намерения автора [Баранов, Доброволь-
ский 2016: 86], т.е. состоят из постоянных (фиксированных) и перемен-
ных (лексически свободных) составляющих.

2. Структурные типы ФК
Мы выделили три структурных типа ФК в новогреческом языке.
1. ФК, фиксированный компонент которых образован служебными 

словами (союзами, частицами, предлогами) или местоименными слова-
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ми. Например, Αυτός κ(α)ι (ε)αν P! (букв. это/он и если P!)1, Х μα τι Х! 
(букв. Х но что Х!).

2. ФК, фиксированный компонент которых содержит грамматикализо-
ванные слова. Например, Σιγά (να) μην (και)Р! (букв. тихо (чтобы) не (и) Р!).

3. ФК, фиксированный компонент которых содержит знаменательные 
слова. Например, Πιο Χ πεθαίνεις! (букв. более Х умираешь!), Να Х να 
μάλαμα! (букв. вот Х вот золото!), Х και τα μάτια σου/σας! (букв. Х и глаза 
твои/ваши!).

Первые два типа ФК частично соответствуют тем структурам, кото-
рые в Русской грамматике-80 называются синтаксическими фразеоло-
гизмами [Русская грамматика]. Третий тип ФК, выделенный нами, имеет 
некоторые особенности, описанию которых посвящена эта работа.

Важно подчеркнуть, что в ФК имеются семантические ограничения на 
заполнение переменного компонента. «Слово может появиться в конструк-
ции, если оно семантически совместимо со значением этой конструкции 
(или точнее, со значением, которым конструкция наделяет конкретный 
слот, в котором появляется слово)» [Stefanowitsch, Gries 2003: 213].

Именно наличие переменного компонента позволяет объединить в 
один класс фразеологизмов (ФК) перечисленные три типа ФК, неодно-
родные по структуре и по степени нерегулярности синтаксиса.

3. ФК со знаменательными словами в фиксированной части
В данной работе мы рассматриваем три ФК новогреческого языка со 

знаменательными словами:
− Να Χ να μάλαμα!
− Πιο Χ πεθαίνεις!
− Χ και τα μάτια σου/σας!
3.1. ФК Να Χ να μάλαμα!
Фиксированная часть ФК Να Χ να μάλαμα! (букв. вот Х вот золото!) 

представлена следующими лексемами: дейктической частицей να (вот) 
и знаменательным существительным μάλαμα (золото), имеющим в сло-
варе пометку «устар.» [Χρηστικό λεξικό 2014: 964].

В корпусе текстов elTenTen14 найдено всего 28 случаев употребления 
этой конструкции. 

1  Здесь и далее переводы с греческого языка выполнены автором работы 
(помимо специально оговоренных случаев).
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Таблица 1
Частотность лексем, заполняющих валентность 

Х в ФК Να Χ να μάλαμα!

Слово Перевод Частота
γαμπρός жених; зять 3

παιδί ребенок 3
πεθερός тесть; свекор 3

δήμαρχος мэр 2
κορίτσι девочка 2

αντιδήμαρχος заместитель мэра 1
αρχηγός лидер 1

γενιά поколение 1
γονέοι родители (устар.) 1

δάσκαλος учитель 1
επενδυτής инвестор 1

θεός бог 1
μυαλά мозги 1

νομάρχης префект 1
παπάς батюшка 1

πατέρας отец 1
σύμβουλος советник 1

συνδικαλιστής профсоюзный активист 1
υπουργός министр 1

φίλοι друзья 1

Переменная Х может быть выражена только существительными в 
именительном падеже. В большинстве случаев это одушевленные суще-
ствительные, характеризующие отдельно взятого человека или группу 
лиц по роду деятельности, полу, возрасту, степени родства и др.

Схема ФК: 
  να + Сущ. + να+ μάλαμα
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Пример:
(1) – Τίποτα δε μου είπε! φώναξε αγανακτισμένη η Μυρτώ. – Να αδελφή, 

να μάλαμα! (Κ. Σίνου, Στην πόλη του Αϊ-Δημήτρη. Το χρονικό της Θεσσαλο-
νίκης)

Она мне ничего не рассказала! – возмущенно воскликнула Мирто. – 
Вот так сестра! (букв. вот сестра, вот золото)

ФК Να Χ να μάλαμα! выражает значение несоответствия характери-
стик лица (или состояния) прототипу: поступок сестры не соответствует 
принятым в обществе нормам поведения сестры. На русский язык ФК 
может переводиться как синтаксическими конструкциями русского язы-
ка – вот Х-то!; вот так Х!; ну и Х!; хорош Х!; какой это Х!, – так и лек-
сическими эквивалентами.

3.2. ФК Πιο Χ πεθαίνεις!
Фиксированная часть ФК Πιο Χ πεθαίνεις (букв. более Х умираешь) 

представлена двумя лексемами: количественным наречием πιο (более) и 
смысловым глаголом πεθαίνεις (умираешь).

Всего в корпусе текстов elTenTen14 найдено 455 случаев употребле-
ния данной конструкции. Переменный компонент Х может быть вы-
ражен отдельными прилагательными, существительными, наречиями, 
причастиями, местоимениями и словосочетаниями. Х обозначает не кон-
кретный предмет, а совокупность признаков, характерных для предмета. 

Схема ФК:   
 πιο + Прил./Сущ./Нар./Прич./Мест./Словосоч. + πεθαίνεις

Таблица 2
Частотность лексем, заполняющих валентность Х в ФК Πιο Χ 

πεθαίνεις

Слово Перевод Частота
έρωτας любовь 25
κλισέ клише 14

βλάκας дурак 9
σέξι секси 8
πολύ много 7

βαρετός скучный 6
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Слово Перевод Частота
δεξιός правый 6

μαλάκας урод2 6
κλασσικός классический 5
κουλ/cool клёвый, cool 5

Пример:
(2) Ίσως η χειρότερη, πιο βαρετή πεθαίνεις, ταινία του φεστιβάλ. 

(elTenTen14)
Возможно, самый плохой, самый скучный фильм фестиваля (букв. 

более скучный умираешь).
Значением ФК является выражение высокой степени проявления при-

знака предмета или состояния. На русский язык ФК может переводиться 
как синтаксическими конструкциями – например, Х-ее не бывает, самый 
что ни на есть Х, – так и лексическими эквивалентами – очень Х и др.

3.3. ФК Χ και τα μάτια σου/σας!
Фиксированная часть ФК Χ και τα μάτια σου/σας! (букв. Χ и глаза 

твои/ваши!) представлена следующими лексемами: 1) союзом και (и), 
2) определенным артиклем среднего рода множественного числа τα, 3) 
существительным μάτια (глаза) и 4) притяжательным местоимением σου/
σας/μας (твои, ваши, наши).

В корпусе текстов elTenTen14 найдено 253 случая употребления дан-
ного ФК. В табл. 3 лексемы, заполняющие переменный компонент, при-
водятся в форме именительного падежа.

Таблица 3
Частотность лексем, заполняющих валентность Х в ФК Χ και τα 

μάτια σου/σας!

Слово Перевод Частота
Παππάς Паппас 15
παιδιά дети 11
κόμμα партия 10

2 Обсценная лексема μαλάκας (мудак) в разговорном языке использу-
ется в менее оскорбительном значении дурак, урод, кретин и т.п.



56

Е.С. Онуфриева

Слово Перевод Частота
σκαθάρι жук; «битл» 8
γλώσσα язык 6
Ελλάδα Греция 6
δάσος лес 5

κορίτσι девочка 5
μνημόνιο меморандум 5
Ομόνοια Омония 4

παράδοση традиция 4
ευρώ евро 3

Τάγματα Батальоны 3

Переменный компонент Х в конструкции может быть выражен име-
нем существительным, нарицательным или собственным (229 случаев из 
253), несколькими существительными, объединенными союзом (7), или 
именным словосочетанием (17). Х употребляется в форме винительного 
падежа (гораздо реже – именительного) и обязательно сопровождается 
определенным артиклем.

Схема:   
 Арт. + Сущ./Словосоч. + και + τα + μάτια + σου/σας/μας

Пример:
(3) Δεν ήτανε τυχερό της να ζήσει, θα το έκανα εγώ για εκείνη, «Το Φροσά-

κι και τα μάτια σου», «το Φροσάκι και τα μάτια μου».(Φ. Τσαλίκογλου, 8 
ώρες και 35 λεπτά: Μια ιστορία)

Ей не было суждено выжить, так что я сделала бы это за нее. «По-
заботься о малютке Фросо», «Я позабочусь о малютке Фросо».

ФК Χ και τα μάτια σου/σας обозначает необходимость пристального 
внимания, наблюдения, бережного отношения, заботы, ухода за чем-
либо или кем-либо. На русский язык ФК можно перевести только лекси-
ческими средствами: не своди глаз с Х; будь внимательным к Х; следи за 
Х; заботься о Х. В некоторых контекстах этот ФК может быть переведен 
лексической идиомой береги как зеницу ока.

3.4. Выводы
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Проанализировав три ФК новогреческого языка со знаменательными 
словами в фиксированной части мы обращаем внимание на следующие 
их особенности.

По сравнению с ФК со служебными и грамматикализованными сло-
вами, рассмотренные ФК синтаксически более композициональны. Их 
идиоматичность обусловлена не только нерегулярным (в той или иной 
степени) синтаксисом, но и лексическими элементами, входящими в 
структуру фиксированной части.

Знаменательные слова в фиксированной части ФК не десемантизи-
рованы, а переинтерпретированы, т.е. представляют собой метафору 
(μάλαμα − «золото» − как идеальный образец для сравнения, πεθαίνεις 
– «умираешь» − как физический предел возможностей, μάτια – «глаза» − 
как образ пристального взгляда, внимания).

Метафорически переосмысленные лексические компоненты рассма-
триваемого типа ФК определяют образную внутреннюю форму ФК, а 
через внутреннюю форму − актуальное значение ФК. 

4. Заключение
ФК со знаменательными словами в фиксированной части можно 

рассматривать как занимающие промежуточное положение между лек-
сическими и синтаксическими фразеологизмами, сочетающие в себе 
свойства этих двух видов фразеологизмов, что подтверждает тезис грам-
матики конструкций о наличии плавного перехода (лексико-синтаксиче-
ского континуума) между лексическими идиомами и синтаксическими 
конструкциями.
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О русском и греческом следах в истории дадаизма
Дадаизм — авангардистское художественное на-
правление, появившиеся в 1910-х годах. Это направ-
ление имело интернациональный характер и не ста-
вило перед собой задачи создания художественной 
школы. Под эгидой дадаизма выступали творческие 
люди, идеи и произведения которых отличались но-
ваторством и самобытностью. В работе рассматри-
вается вопрос о связи Ильи Зданевича (Россия) и 
Таноса Веллудиоса (Греция) с данным движением в 
контексте их жизненного и творческого путей.

Ключевые слова: авангардизм, литература, искус-
ство, дадаизм, Илья Зданевич, Танос Веллудиос.

1. О дадаизме как художественном направлении. Дадаизм — авангар-
дистское художественное направление, заявившее о себе в 1910-х годах. 
Его характерной чертой являлся интернациональный характер: дадаи-
стами провозгласили себя представители разных европейских культур-
ных традиций, встретившиеся в нейтральной Швейцарии в разгар Пер-
вой мировой войны. Объединило их желание перевернуть общеприня-
тый художественный язык. 

Ядро группы составили литераторы и художники: Хуго Балль, Ри-
хард Хюльзенбек, Тристан Тцара, Ханс Арп, Марсель Янко и др. Они не 
ставили перед собой задачи создания художественной школы: «В слове 
Дада для нас сосредоточились ярость, презрение, превосходство и ре-
волюционный протест, то есть все то, что нас переполняло... Во всяком 
случае, слово Дада дошло до слуха многих миллионов людей, и навер-
няка несколько десятков тысяч поняли, что дадаизм означал ирониче-
ское отрицание и осмеяние культуры, действовавшие не хуже огнеме-
тов и пулеметов», — писал в своих воспоминаниях Хюльзенбек [цит. 
по: Седельник URL: http://www.dali-genius.ru/library/dadaizm-i-dadaisty2.



60

Е.А. Сартори

html]. Таким образом, речь шла о наиболее радикальном выражении мо-
дернистской установки на ниспровержение основ академической эсте-
тики и поиск новой ценностной системы. Этот императив определялся 
требованием времени — и реальными обстоятельствами, и условиями 
художественной рефлексии: «Искусство в своем воплощении и направ-
ленности зависит от эпохи, в которую оно живет, а люди искусства – 
созданья его эпохи. Высочайшим искусством станет то, которое содер-
жанием своего сознания отразит многотысячные проблемы времени, 
искусство, несущее на себе следы потрясений последней недели, искус-
ство, вновь и вновь оправляющееся от ударов последнего дня» («Дада-
истский манифест 1918 года») [Хюльзенбек URL: http://magazines.russ.
ru/kreschatik/2012/3/h25.html]. По прошествии десятилетий к дадаистам 
с той или иной степенью определённости причисляется широкий круг 
авторов1  — так, например, о дадаизме говорят в связи с именами Ильи 
Зданевича (Россия) и Танаса Веллудиоса (Греция). 

2. След дадаизма в творчестве И. Зданевича и Т. Веллудиоса. 
Жизненные пути и творческие судьбы этих двух представителей худо-
жественного авангарда не пересекаются напрямую: даже точки сопри-
косновения с дадаизмом относятся либо к началу (в случае Веллудиоса), 
либо к концу (парижская деятельность Зданевича) существования дан-
ного исторического движения. Объединяет их оригинальное сочетание 
интернационального авангардистского опыта и его субъективной реали-
зации в творчестве.

2.1. Биографические параллели. Зданевич и Веллудиос были почти 
ровесниками, года их жизни — 1894-1975 и 1895-1992 соответственно. 
Оба с юных лет находились в непосредственном контакте с представите-
лями нового искусства.

Родившийся в Тифлисе Зданевич писал в своих воспоминаниях: «В 
1911 я окончил гимназию и переехал продолжать учиться в Петербург, 
уже футуристом при этом, так как с весны этого года я затеял переписку 
с Маринетти и зубрил наизусть его манифест. Брат же мой расстался с 

1 В 2016 году в рамках празднования 100-летия дадаизма в Цюрихе прошёл 
цикл мероприятий, посвящённый 165 представителям этого всемирного 
движения 1916-1923 годов (https://www.cabaretvoltaire.ch/de/agenda/dada-in-
nuce.html).
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Тифлисом годом ранее, провел год в Москве, где вошел в круг живопис-
цев-бунтарей того времени, а в 1911 переехал также в Петербург, где я 
его и застал. Мой футуризм позволил мне сразу войти в круг его едино-
мышленников и быть дружно принятым» [Зданевич 1988, 161]. Второй 
вехой в жизни Зданевича, с интересующей нас точки зрения, стал пере-
езд во Францию в 1921 году. В Париже он попытался наладить мосты 
между русскими и французскими представителями «нового искусства»2.

Родившийся в Афинах Веллудиос познакомился с новаторскими худо-
жественными идеями во время учёбы в Швейцарии, где он оказался по-
сле смерти родителей. Достоверной информации об обстоятельствах это-
го знакомства мы, к сожалению, пока не обладаем, и поэтому приводим 
здесь свидетельство поэта и художника Димостениса Аграфиотиса: точ-
ные данные о времени и деталях участия Веллудиоса в качестве зрителя 
в мероприятиях «Кабаре Вольтер» получить было затруднительно, хотя 
сам он упоминал несколько связанных с дадаизмом имён, а также ут-
верждал, что встречался с Лениным. Поэтому сложно оценить, насколько 
именно собственный опыт определил его исключительную осведомлён-
ность относительно деятельности дадаистов [Αγραφιώτης 2015, 12].

Не имея возможности в рамках данной работы подробно проследить 
жизненные пути Зданевича и Веллудиоса, кратко отметим ещё две точки 
соприкосновения — интерес к идее воздухоплавания, который, разуме-
ется, связан с развитием авиации в начале века, но также и с авангар-
дистской концепцией жизнетворчества. Веллудиос стал одним из пер-
вых пилотов в Греции и в этом качестве участвовал в Первой мировой 
войне, а Зданевич в 1914 году написал стихи, посвящённые лётчикам, 
и, по замечанию исследователя его творчества Режиса Гейро, «они за-
вершают первую, “молодёжную” эпоху его поэтической деятельности, 
но они также открывают эпоху футуристических заумных эксперимен-
тов, в которых проблематика жизни и смерти человека следует по пу-
тям интроспекции» [Гейро 2014: 19]. Другой общей деталью является 
авторство оригинальных художественных направлений: всёчество Зда-

2 «В России дадаисты называют себя “41”: Зданевич, Крученый и Терентьев. 
Они абстракционисты и очень плодовиты. Первый из них является 
профессором дадаизма в Тифлисском университете», - сообщал Тристан 
Тцара, освещая позиции дадаизма в мире [Tцара 2012: 83]. 
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невича и фантазиометрическое искусство Веллудиоса (от слов всё и 
фантазия+геометрия, соответственно).

2.2. Связь с дадаистским «каноном». В действительности, ни о Зда-
невиче, ни о Веллудиосе нельзя безоговорочно говорить как о последова-
телях дадаизма. В.Д. Седельник в монографии, посвящённой исследова-
нию дадаизма в контексте авангардистских экспериментов первой трети 
XX в., подчеркнул, что данное художественное движение появилось на 
свет тогда, когда уже существовали почти все важнейшие «измы» аван-
гардистского искусства (кубизм, футуризм, импрессионизм, экспресси-
онизм), и оно отвергло их как недостаточно революционные. При этом 
«дадаисты не случайно настаивали, что в слове “дада” не следует искать 
конкретного, четко очерченного значения. Каждый понимает под этим 
словом то, что ему кажется правильным. По-русски можно понимать и 
так: всяким условностям, традициям, унаследованным представлениям 
— нет! Нет! Внутренней раскрепощенности, детской непосредственно-
сти, спонтанному самовыражению — да! да! То есть — “Дада”» [Седель-
ник, там же]. Этот лейтмотив дадаисткой эстетики предвосхитили в 1914 
году Ларионов и Зданевич в своём «Да-манифесте»:

 — Вы противоречите самим себе?
 — Да, наша задача противоречить самим себе.
 — Вы шарлатаны?
 — Да, мы шарлатаны [цит. по: Крусанов 2010: 46].

Деятельность Зданевича, в России, в Грузии и во Франции, развива-
лась в ином поле, чем манифестации в строгом смысле дадаистов. Дис-
танцировался от дадаистов и сам Веллудиос, говоря, что принадлежит 
не к «Дада», а к «Дагада». Впрочем, возможно, здесь имела место игра 
слов — имя организатора одной из его выставок в Афинах было Антонис 
Дагадакис [Αγραφιώτης, там же]. Веллудиосу принадлежит следующий 
автопортрет:

Selbstbildnis
Πο ρτραίτο DAGADA του Θάνου Μούρραη-Βελλούδιου
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Με σηκωμένους τους αντίχειρες, ορθίους και ανθρωπήγορους πολλούς 
ρυθμούς, ομοίους ως είδος  φόβητρου πολλών, ο Θάνος Βελλού-
διος παραστέκει με έναν τρόπον καμουφλάζ, ωσάν εδώ και μη παρέκει.

Του Καλοκτένη Ιωάννου, του Αγίου των Θηβών φέρει εικόνισμα κελλίου, 
Χρυσοστόμου,  Φαντασιομετρικόν!

Του Καλοκτένη του Αγίου η σεπτήν τσατσάρα αδύνατον να ευτρεπίσει.
Του Καλού Κόσμου το ηθικό ψεύδισμα αποτελεί σημάδι χωρίς τέλος από 

το κοινωνικό του  ψεύτισμα.

Θάνος Μούρραης-Βελλούδιος
Αηγάλλος, άΦοβος Δέλφις, ελάχιστος Φαντασιομέτρης 

Μεταβυζαντινός Χριστοανδρειοκίνητος ΕΛΛΗΝ, 
ουχί Χριστοταπεινοπάτητος Ρωμιός [цит. по: Βελλούδιος 2018: 186].

2.3. Связь с традицией. Помимо активного участия в художествен-
ной жизни своей эпохи Зданевича и Веллудиоса объединяет интерес к 
изучению культурного наследия своих родных мест. Зданевич изучал 
византийскую архитектуру, на основании материалов своих собствен-
ных экспедиций и наблюдений других путешественников, и участвовал 
в международных конгрессах по византинистике. Он хотел определить 
пути архитекторов-паломников, которые, по его мнению, приехали на 
Запад из провинций старой Грузии [Гейро 2015: 12]. Веллудиос изучал 
традиционную культуру Греции, стараясь связать её с архаическим про-
шлым Балканского полуострова. В обоих случаях этнографические изы-
скания органически связаны с новаторской эстетической программой и 
не противоречат ей. 

3. Заключение. В столь разных на первый взгляд жизненных и твор-
ческих путях Зданевича и Веллудиоса обнаруживается характерная для 
модерности проблематика соотношения коллективного и индивидуаль-
ного, интернационального и национального, традиционного и новатор-
ского. Их имена связаны, пусть и с оговорками, с историей дадаизма — 
наиболее радикального из течений европейского авангарда, подвергшего 
критике сам институт искусства. В своих экспериментах с художествен-
ным материалом, будь то речь (заумь Зданевича), окружающая среда 
(инсталляции Веллудиоса) или культура, они работали в схожем с уста-
новками дадаизма ключе, давая свою интерпретацию исторической дей-
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ствительности, с одной стороны, и технической стороне произведения 
искусства, с другой. При этом социально-политическая составляющая 
авангардистской практики не находила непосредственного выражения в 
их творчестве. Поэтому представляется, что в данном случае правильней 
говорить о русском и греческом следах в дадаизме, чем о дадаизме в рус-
ской и греческой художественной культуре.
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The Dada movement had a bold intellectual presence 
in the 1910s, bringing together a multicultural set of 
creators that explored all sorts of artistic expression. 
Through innovative works and gestures, ideas and 
practices, they performed their radical critique. This 
paper attempts to shed light upon two, yet unrelated, 
contemporaries of the era, Ilia Zdanevich (Russia) 
and Thanos Velloudios (Greece), by the means of 
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a comparative study in the context of their life and 
artistic production, seeking their distinctive, potential 
resonance to Dadaism. Their parallel experimentation 
with the artistic source matter (language, environment 
and cultural memory) was conducted similarly to the 
Dada core principles, as an interpretative reaction 
to the historical momentum, on the one hand, and a 
reexamination of all constructive issues of the work 
of art, on the other. Though both were distanced to the 
programmatic discourse and sociopolitical commitment 
of the movement, embedded mutual affi  nities are traced 
on their individual contributions.

Keywords: Dada movement, artistic practice, literature, 
avant-garde, Ilia Zdanevich, Thanos Velloudios.
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Варианты рецепции античного мифа в кинематографе
В сравнении с литературным текстом рецепция ан-
тичного мифа в кино обладает рядом особенностей: 
например, один и тот же миф может быть представ-
лен в различных вариантах, и в виде прямого обра-
щения к поэме Гомера в фильме Ф. Росси, и в виде 
скрытых аллюзий в фильме Т. Ангелопулоса, где 
прямой отсылкой к Гомеру является лишь название. 
Подобные варианты характерны только для самых 
востребованных античных мифов, каким и является 
миф об Одиссее.

Ключевые слова: миф, поэма, сюжет, кино, рецеп-
ция, аллюзия

Рецепция античности в киноискусстве − слишком большая тема, чтобы 
ее можно было раскрыть в рамках одной статьи, тем более что сам ки-
нематограф, по существу, начался с обращения к античной тематике в 
итальянских фильмах, прежде всего, это касается немого кино начала 
ХХ века (фильмы о Нероне, Спартаке, Цезаре, Клеопатре). После антич-
ного бума, начавшегося с расцветом пеплума (середина 50-х − середи-
на 60-х годов) фильмы на античные сюжеты появляются, как правило в 
виде ремейков популярных фильмов, мидквелов3 и спин-оффов4. Хотя 

3  Мидквел развивает сюжет предшествующего произведения на ту же тему, 
события мидквела, хронологически относясь к периоду внутри исходного 
сюжета, содержательно иные, как например в фильме «300 спартанцев: 
расцвет империи» (2014).
4  Спин-Офф − ответвление от основного сюжета другого произведения, где 
основные действующие лица − персонажи, уже фигурировавшие в исходном 
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наиболее популярным в киноискусстве считается образ Клеопатры [Чи-
глинцев 2009: 220-241], наиболее «проработанным» является Одиссей, 
образ которого в кино представлен такими актерами как Кирк Дуглас 
(пеплум Марио Камерини «Ulisse» 1954)1, Шон Бин («Троя» Вольфган-
га Петерсена, 2004)2 и Арманд Ассанте («Одиссея» А. Кончаловского, 
1997)3. Найджел Уитми в «Елене Троянской» (2003) создал отрицатель-
ный образ Одиссея, противоречащий гомеровскому пониманию, как и 
сам фильм Дж. К. Харрисона, ремейк картины 1956 года Роберта Уайза, 
автора «Вестсайдской истории» и «Звуков Музыки». Если в фильме 1956 
года отступления сюжетных ходов связаны с развитием любовной темы 
между Парисом и Еленой, то «Елена Троянская» 2003 года противоречит 
не только поступкам (чего стоит только насилие Агамемнона над Еленой 
на глазах у Менелая!), но и характерам гомеровских героев, это косну-
лось и образа Ахилла, и образа Одиссея.

Наиболее близкой к концепции гомеровского образа является карти-
на4 итальянского режиссера Франко Росси, где роль Одиссея исполнил 
югославский актер албанского происхождения, Беким Фекмию, а роль 
Пенелопы − великая Ирен Папас, уже сыгравшая тому моменту в кино 
Антигону и Электру5. Говоря о картине Росси, не нужно объяснять при-
чины отступлений от античного сюжета, как это имело место, например, 

произведении. Пример спин-оффа − «Гладиатор» Ридли Скотта (2000) по 
отношению к «Падению Римской империи» Энтони Манна (1964).
1  Наполеон в фильме «Наполеон и Жозефина» (1987) и Ницще в экранизации 
романа Ирвина Ялома «Когда Ницще плакал» (2007). В советском прокате 
«Странствия Одиссея».
2  Боромир во «Властелине колец» (2001) и Вронский в «Анне Карениной» с 
Софи Марсо (1997).
3  Наполеон в фильме «Наполеон и Жозефина» (1987) и Ницще в экранизации 
романа Ирвина Ялома «Когда Ницще плакал» (2007).
4  Хотя по мнению классика мирового кинематографа Билли Уайлдера термин 
«картина», лучше, чем «фильм, или «кино» [Кроу 2017: 41], мы употребляем 
три термина как синонимы.
5  В фильме А. Кончаловского Ирен Папас играет мать Одиссея, Антиклею, 
а Пенелопу − Грета Скакки (графиня Ростова в последней версии «Войны и 
мира») (2016.)
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с киноверсиями о подвиге царя Леонида [Теперик 2010: 32], просто по-
тому, что их там нет6. Росси хотел воссоздать на экране насколько воз-
можно близко к источнику, хотя и без сохранения метрики подлинника, 
содержание поэмы Гомера, и по мнению кинокритиков, ему это удалось. 
Это не единственный опыт работы Росси с литературным материалом, 
в 1971-72 гг. на телеэкране появится многосерийная «Энеида», а в 1985 
году − одна из лучших экранизаций романа Г. Сенкевича «Камо гряде-
ши» с прекрасным актерским составом: Клаус Мария Брандауэр в роли 
Нерона, Массимо Джиротти (Плавций), Макс фон Зюдов (апостол Петр).

Главный принцип пеплумов Росси при обращении с художественным 
произведением состоял в том, чтобы не искажать сюжет литературного 
произведения, а следовать ему, держась вблизи, а не вдали от него. Это 
оказалось возможным прежде всего потому, что Росси одним из первых 
итальянских режиссеров начал снимать для телевидения, причем тогда, 
когда другие пеплумы на аналогичные темы были уже сняты. Это каса-
ется и «Приключения Одиссея» (через 15 лет после фильма М. Камери-
ни), и «Энеиды» (через 10 лет после «Легенды об Энее» Дж. Вентурини) 
[Теперик 2019: 154], и «Quo vadis», через 24 года после фильма Марвина 
Лероя с Питером Устиновым в роли Нерона и Деборой Керр в роли Ли-
гии. Благодаря телевидению у этих сюжетов появился новый зритель, 
расширилась аудитория, можно было детальнее показать и странствия 
Энея, и странствия Одиссея, и везде работу Росси отличает бережное от-
ношение к событиям экранизируемых произведений, поэтому лишь его 
версию о путешествии Одиссея можно считать экранизацией [Мильдон 
2007: 124]. Кроме соответствия образам и действию, сохраняется и со-
ответствие месту, события в фильме Росси происходят именно там, где 
они происходили и у Гомера, в отличие, например, от фильма Камерини, 
где Одиссей встречается с тенями мертвых не в подземном царстве, а на 
земле.

Иной вариант рецепции мифа об Одиссее представлен в фильме гре-
ческого режиссера Тео Ангелопулоса (1935-2012) «Взгляд Одиссея». 
Если верно, что «кино − то, что невозможно пересказать словами» [Ку-
дрявцев 2016: 344], то, хотя в данном случае критик имел в виду «Плачу-

6  Фильм шел и в советском прокате, где 8 серий были сокращены до двух, а 
голос Одиссея озвучивал Ефим Копелян.
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щий луг» (2004) Ангелопулоса, это можно отнести и ко ««Взгляду Одис-
сея». Можно пересказать все серии фильма Росси, но пересказ «Взгляда» 
не приблизит к пониманию происходящего на экране, многое остаётся за 
кадром, главным образом − отсылки как раз к Гомеру. Основные события 
понятны, но связь между содержанием и киноязыком понятна лишь пом-
нящему поэму Гомера, потому что прямого обращения к её сюжету нет, 
есть лишь глубинные аллюзии на её события и образы.

Женских персонажей, которых встречает на своем опасном пути 
главный герой, режиссер А.7, у которого не случайно нет имени (как и 
у гомеровского Одиссея при встрече с циклопом), можно условно соот-
нести с Калипсо и Навсикаей, о чем свидетельствует как семантика имен 
(Кали или Наоми), так и действия, когда «Кирка» пытается помешать 
«Одиссею» уплыть на лодке, или когда герой говорит условной «Калип-
со», что не может любить её. И все же сюжетные сопоставления не столь 
очевидны, как перекличка мотивов. Это прежде всего мотив воспомина-
ний8, обращений к прошлому, оно занимает большое место и в сюже-
те «Одиссеи» [Ярхо 2001: 119]. В ХХ веке это прошлое, естественно, 
иное, чем у гомеровского героя, причем более трагичное. Да, Одиссей 
потерял на обратном пути своих друзей и спутников, да, его путь до-
мой занял годы, он столкнулся с враждебными людьми, стихией и чу-
довищами, но не потерял веру и поддержку божества. И встретиться 
с бесчеловечной машиной подавления личности от имени государства, 
подобной той, что имела место в ХХ веке, ему не пришлось, в то время 
как герой фильма Ангелопулоса столкнулся с ней ещё в детстве, о чем 
свидетельствует его сон об арестах в Констанце. Вообще сам мотив 
снов и сновидений, значимых для поэмы Гомера [Теперик 1999], имеет 
большое значение и для фильма, где, как и другие мотивы, он звучит ина-
че, чем в «Одиссее», создавая своего рода онейрическое пространство, 
где грань между снами и реальностью трудно уловима. Призрачность, 
сумрачность, теневое освещение временами создают впечатление, что 
перед нами фильм черно-белый, хотя его, как отмечал классик кинемато-
графа, снимать сложнее, чем цветной, ведь «в черно-белом есть неравно-

7  Его играет Харви Кейтель, за год до этого снявшийся в «Криминальном 
чтиве» у Квентино Тарантино.
8  Курсив везде наш − ТТ.
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мерное освещение глубины, и её нужно компенсировать искусственно − 
сильным освещением, тенями» [Билли Уайлдер 2017: 81]. В этом плане 
фильм отличается от наполненной солнцем и светом поэмы Гомера, но 
этот контраст лишь усиливает сходство других мотивов.

Это мотив плача, значимый и для Гомера [Гринцер 2008], последние 
кадры фильма − слезы главного героя, который, как и Одиссей, их не 
стыдится. Это мотив войны, только у Одиссея она осталась в прошлом, 
у режиссера А. – она и в настоящем. Это мотив путешествия, жанроо-
бразующего для фильмов «греческого Тарковского» [Берган 2008: 255]9, 
только во «Взгляде» оно проходит не по морю, а по материковым Балка-
нам. Как и в поэме, в фильме путь приходит к своему завершению лишь 
благодаря упорству главного героя, отправившегося в путь в поисках 
пленок братьев Манакисов, снявших в начале ХХ века первый грече-
ский кинофильм. В 1994 году эти поиски неизбежно пройдут по местам, 
затронутым балканскими войнами, что делает предприятие режиссёра 
более опасным, чем путешествие Одиссея, хотя он и получает помощь 
от неожиданных помощников. Тем не менее его история более трагична, 
финал ее не совпадает с поэмой Гомера, в конце пути герой обретает до-
рогих ему людей, но только для того, чтобы тут же их потерять.

Со слезами на глазах обращается он в финале к незримой собеседни-
це, обещая рассказать ей обо всем пережитом, и рассказ этот будет долог, 
что создает еще одну аналогию с поэмой Гомера (Od., XXIII, 300-343).

Общим мотивом является и мотив противостояния, ведь Одиссею 
по возвращении на Итаку противостоят женихи, которым не случайно (и 
в этом отличие от «Илиады»!) не помогает ни одно из божеств, поэтому 
расправа над ними − не только акт возмездия, но и форма защиты своего 
дома и своей семьи. Стремление к Дому − и есть главная цель пути Одис-
сея, не поддавшегося искушению бессмертием, богатством, властью и 
прекрасными женщинами. И когда цель кажется уже достигнутой, он 
получает новых врагов, терроризирующих его дом и жену, а убить сына 
Одиссея им помешало лишь божество. Можно ли соотнести их с теми, 
кто держит в заложниках целый город, где находится главная цель пути 

9  Это прежде всего «Пасечник» (1986) с Марчелло Мастрояни, «Вечность 
и один день» (1998) с Бруно Ганцем и «Пейзаж в тумане» (1988), лучший 
фильм Европы (1989).
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режиссера − киноархив с пленками первого греческого фильма? Кино-
архив, который находится в полуразрушенном войной кинотеатре, на 
стенах которого еще сохранились старые афиши, и среди них − символ 
прекрасной эпохи − лицо великой актрисы, родившейся в тот самый год, 
когда Манакисы создавали свой фильм. Это лицо Греты Гарбо, которой 
Ролан Барт посвятил одну из своих статей, она так и называется «Лицо 
Греты Гарбо» [Барт 2008], и на стене кинотеатра среди развалин Сараево 
это лицо − окно в мир ценностей культуры ХХ века и его нового, но уже 
подвергнувшегося таким испытаниям искусства.

Ведь в самом городе рвутся бомбы, там неведомые враги убьют тех, 
кого герой успел полюбить – владельца архива Иво Леви, его дочь, и 
другую семью, с маленькими детьми. Одиссей не победил бы, если бы 
не помощь Афины, но в жестокой реальности войны на полотне филь-
ма − лишь священники, отправляющие в последний путь погибших. 
И повторяющиеся слова незримых убийц: «Наш Бог и Творец здорово 
всё запутал. Здорово всё запутал». Ссылка на Бога при сотворении Зла 
– одна из главных примет трагедий ХХ века, так что не в этом смысле 
Ангелопулос солидарен с греческими трагиками. Он солидарен в дру-
гом, заставляя своего героя пройти через трагедию, о которой способен 
рассказать.

Картины Росси и Ангелопулоса − крайние полюсы рецепции антич-
ности. В одном случае − полное следование литературному тексту, в 
другом − создание нового текста, сценария при участии Тонино Гуэрры, 
сценариста Федерико Феллини, этом сценарии и основывается новый 
сюжет, с другим героем, с иными событиями. Казалось бы, между двумя 
этим фильмами нет ничего общего, кроме одного, но вряд ли случайно-
го сближения – югославский актер играет Одиссея в одном фильме, в 
другом фильме действие протекает на земле распавшейся Югославии. 
Но есть и общее − то внимательное отношение к прецедентному тексту, 
которое в одном случае обеспечило следование ему, в другом − создание 
новых смыслов, актуальных для ХХ века, но в своих мотивах пересека-
ющихся с гомеровскими.
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Reception of antiquity myth in cinematograph, com-
pared to literature text, has several particular qualities: 
in the movies same myth can be represented in diff erent 
versions, be it like direct reference to Homer’ poem as 
in F.Rossi’ fi lm, or else, like hidden allusions to “Odys-
seya” in the fi lm of T.Angelopulus, where only its title 
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refers directly to Homer’s myth. Versions like these are 
characteristic only to the most demanded in XX century 
myths, of which Odysseya is the part.
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В статье предпринимается попытка рассмотрения 
текстов социальной рекламы в греческих СМИ в 
целостном контексте ее социокультурных и социо-
лингвальных характеристик, а также, посредством 
анализа вербальной и невербальной составляющих, 
− выявления существующих в обществе социальных 
проблем.
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Рассмотрение особенностей социальной рекламы в совокупном контек-
сте ее социокультурных и социолингвальных характеристик может быть 
полезно и интересно для более глубокого понимания современного эта-
па развития общества и языка. Реклама посредством своего вербального 
компонента коммуницирует с реципиентом, с одной стороны, актуали-
зируя, а, с другой, непосредственно формируя те или иные ценностные 
ориентиры. Социокультурные и социолингвальные маркеры социальной 
рекламы, как правило, утрированно ярки, однако, именно это представ-
ляет интерес для исследования и позволяет сделать некоторые выводы 
по заявленной теме.

Изучением рекламных текстов на протяжении не одного десятка лет 
занимаются многие специалисты: Русакова Е. П., Иванова А. С., Ждано-
ва Е. Ю., Дулкери Т., Скурис В., К. Иоанну, Воронцова Ю.А., Нифаева 
О., Нехамкин А., Дедюхин А.А.

Переоценивать рекламные тексты излишне, однако, они обладают не-
которыми объективными характеристиками, привлекающими внимание 
реципиента. Рекламный текст представляет собой определенный линг-
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вострановедческий материал, который дополняет языковую картину той 
или иной страны, региона и мира.

В данной статье предпринимается попытка выявления и осмысления 
современной греческой социальной рекламы. Исследование имеет под 
собой две цели:

описательную – на основе проведенного анализа рекламных сообще-
ний охарактеризовать определенные социальные проблемы современно-
го греческого общества;

дидактическую – проанализировать лингвистические и лингвокуль-
турологические конструкции вербальной и невербальной составляющей 
рекламы. 

Рекламный текст (наряду с цитатами, афоризмами и т.д.) некоторы-
ми исследователями принято относить к прецедентным текстам. Преце-
дентные феномены входят в коллективные фоновые знания лингвокуль-
турного сообщества и являются существенным элементом культурной 
грамотности языковой личности [Русакова: https://files.scienceforum.ru/
pdf/2011/2070.pdf].

Функции социальной рекламы многообразны. Она привлекает вни-
мание населения к важным государственным проектам, социальным 
проблемам в обществе, предоставляет информацию о местонахождении 
специализированных служб.  

Социальная реклама в греческих медиа встречаются достаточно 
часто. Однако с существенной практической оговоркой: если ввести в 
строке поиска конструкцию κοινωνική διαφήμιση (термин официально 
существует), выходит незначительное количество результатов. Таким 
образом, эмпирическим путем нами был обнаружен интересный факт, 
что описываемое явление в рекламе на греческом звучит как κοινωνικό 
μήνυμα. По последнему запросу находится множество искомых роликов, 
могущих представить большой интерес для исследователей современ-
ных языковых явлений.

Опираясь на изученный практический материал, мы разделили грече-
скую социальную рекламу на несколько видовых блоков:

- переводные тексты (например, реклама с текстом Γον...είς. Το κάπνι-
σμα προκαλεί στειρότητα)

- социальные сообщения греческих экстренных служб (полиция, по-
жарная служба)
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- оригинальная греческая социальная реклама (например, реклама 
Средиземноморской Ассоциации по защите морских черепах (https://
www.youtube.com/watch?v=fwEMoY-ma2g))

Прокомментируем каждый блок. 
Переводные рекламные тексты. 
Переведенная с других языков реклама часто ложится на реалии стра-

ны-реципиента. Как правило, данная реклама затрагивает либо общеми-
ровые социальные проблемы, либо отражает передовые методы борьбы 
с ними. Просмотренный материал позволяет сделать вывод о том, что к 
отраженным в такой рекламе социальным проблемам относятся – про-
блема загрязнения окружающей среды, курения, бедности, дискрими-
нации по национальному признаку, алкоголизма, невежества в социуме, 
безразличия к беде ближнего, несоблюдения правил дорожного движе-
ния водителями и пешеходами, домашнего насилия, психического здо-
ровья и др. (http://dailyarticle.gr/2015/03/09/ta-40-pio-koinonika-minimata-
se-diafimiseis/). 

Социальные сообщения греческих экстренных служб.
Социальные сообщения (как уже было сказано выше, в русском языке 

данный термин имеет эквивалент «социальная реклама») имеют целью 
информирование населения о наличии данной службы и методе действий 
при несчастном случае. В Греции существует четыре основные экстрен-
ные службы: полиция (Ελληνική Αστυνομία), пожарная служба (Πυσρο-
σβεστικό Σώμα Ελλάδος), скорая помощь (Έκτακτη Γιατρική Βοήθεια) и бе-
реговая охрана (Ελληνική Ακτοφυλακή). У каждой из этих служб есть свой 
номер телефона. И некоторые службы (например, полиция (https://www.
youtube.com/watch?v=a5Py-t4Y2rM) и пожарная служба (https://www.
fireservice.gr/el/video-gallery/-/asset_publisher/09Gr2xmxWitc/content/
koinoniko-menyma-antipyrikes-periodou-2018?inheritRedirect=false)) соз-
дают социальные сообщения в виде небольших видеороликов. Вербаль-
ный компонент таких сообщений содержит четко сформулированные 
доводы и телефон для обращений граждан. Пример текста из сообщения 
пожарной службы: Από τη στιγμή που ξεκίνησε η φωτιά, πόσο χρόνο νομίζεις 
ότι έχεις; Σε περίπτωση πυρκαγιάς, μην περιμένεις ούτε στιγμή. Κάνε αμέσως 
κάτι. (https://www.youtube.com/watch?v=mopMwMcOltE). 

Оригинальная греческая социальная реклама. 
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Изученный в сети интернет практический материал позволяет сде-
лать вывод о том, что греческие социальные сообщения (непосредствен-
но греческая социальная реклама) направлены на привлечение внимания 
населения, в основном, к проблемам семьи и окружающей среды, а также 
телефонам экстренных служб, о которых было сказано выше. Например, 
реклама MEDASSET (Mediterranean Association to Save the Sea Turtles) в 
рамках кампании «Υπόσχεσή μας: καθαρή θάλασσα» (https://www.youtube.
com/watch?v=fwEMoY-ma2g)  или сети одного известного греческого су-
пермаркета, где речь идет о важности встречи родных на Рождество.  

Объединяющей чертой всех трех блоков рекламных текстов являет-
ся яркий, шокирующий сюжет и моментально привлекающий внима-
ние вербальный компонент (социолингвальные характеристики), как 
правило, состоящий либо из вопроса, либо из смелого утверждения, 
либо из конструкций повелительного наклонения (что часто встречает-
ся в рекламных текстах). Редко встречаются конструкции молодежного 
сленга, в основном, текст составлен на эталонном новогреческом язы-
ке. В качестве привлекающих внимание реципиента невербальных (со-
циокультурных) характеристик, на наш взгляд, заслуживает внимания 
упомянуть закадровый голос (мужской и женский, по-дикторски четко 
выговаривающий фразы), картинка и цвета (например, видеоролики гре-
ческих экстренных служб сняты в темных тонах, большую часть экрана 
занимает появляющийся и исчезающий текст разного формата) и сюжет 
(как правило, сюжет взят из повседневной жизни). Изученный нами ма-
териал социальных сообщений в греческих медиа (видео-сюжеты, мини-
афиши) на данном этапе исследования позволяет говорить о нескольких 
отраженных социальных проблемах греческого общества: проблема за-
грязнения окружающей среды, проблема отношения к пожилым людям, 
проблема занятости, проблема взаимоотношений внутри семьи.  

Подводя итог вышесказанному, стоит обратить внимание на следу-
ющее: социальная реклама в Греции имеет три основных вида (пере-
веденная иностранная, информационные сообщения экстренных служб 
и оригинальная греческая, транслирующая проблемы непосредственно 
греческого социума); вербальный элемент социальной рекламы вырази-
телен (часто употребляется форма вопроса и конструкции повелитель-
ного наклонения). Основные социальные проблемы, транслируемые со-
циальной рекламой в Греции, это: проблема загрязнения окружающей 
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среды, проблема отношения к пожилым людям и старости, проблема 
занятости, проблемы взаимоотношений в семье (гендерные отношения, 
отношения к детям).
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Византийская традиция в новогреческой эпистолярной теории

Предмет настоящего доклада – греческий письмов-
ник «Сорок видов писем», относящийся к византий-
ской эпистолярной теории, и его новогреческий пе-
ревод. Оба текста датируются XVII в. Письмовники 
сопоставляются с их византийским прототипом, ана-
лизируются с точки зрения их рукописной традиции, 
датировки, содержания, языка, стиля и функций, 
рассматриваются в контексте греческой эпистоляр-
ной теории и практики XVII в.  

Ключевые слова: эпистолярная теория, письмов-
ник, новогреческая эпистолография, Псевдо-Либа-
ний, риторическая теория, византийская литера-
тура

Начиная с конца XVI в. новогреческая эпистолярная теория активно раз-
вивается. Создаются теоретические трактаты по искусству написания 
писем, в основном сочетающие византийскую и западноевропейскую 
традицию: «Изложение эпистолярных типов» Феофила Коридалевса, 
«Краткое пособие по искусству писем» Андреаса Пердзивалиса, «Пись-
моносец» Франческо Скуфо и др. [Manoussacas 1951: 70 – 85] Предмет 
настоящего доклада – письмовник «Сорок видов писем», всецело вос-
ходящий к византийской эпистолярной теории, и его новогреческий пе-
ревод. Оба текста ни разу не публиковались и не привлекали внимание 
исследователей. Цель доклада – дать предварительную характеристику 
этих письмовников в контексте греческой эпистолярной теории и прак-
тики XVII в., проанализировать их с точки зрения их рукописной тради-
ции, датировки, содержания, языка, стиля и функций.   

10 Исследование выполнено при поддержке РФФИ, проект № 18-011-00669



80

Д.А. Черноглазов

1. «Сорок видов писем» (τὰ εἴδη τῶν ἐπιστολῶν τεσσαράκοντα) – 
трактат неизвестного автора, сохранившийся в одной-единственной 
рукописи XVIII в. Он содержит сорок образцовых посланий, которые 
относятся к сорока эпистолярным типам, классифицируемых по содер-
жанию письма («похвальное», «утешительное», «укоризненное» и т.д.). 
Письмовник принадлежит традиции, развивавшейся на протяжении всей 
византийской эпохи и восходящей к трактату «Стили писем» Псевдо-
Либания/Псевдо-Прокла (V в.) [Foerster 1927]. Непосредственный ис-
точник исследуемого текста - поздневизантийский анонимный учебник 
«Сорок типов писем» (Χαρακτῆρες ἐπιστολῶν τεσσαράκοντα, XII – XIII 
вв.), также включающий определения 40 разновидностей писем и образ-
цы каждого из них [Ἐπιστολάριον 1804; Черноглазов 2018]. 

В «Сорока видах писем» текст византийского прототипа подвергает-
ся последовательной стилистической переработке: письма сокращаются 
по объему, упрощается их лексика и синтаксис. Вместе с тем, проводится 
и идеологическая правка, текст преобразуется с позиций христианской 
морали: отмечается, что письма, отражающие негативное отношение к 
адресату («бранное», «оскорбительное» и т.д.), можно адресовать лишь 
агарянам, иудеям или еретикам – соответственно, корректируются и 
примеры этих разновидностей. Вообще, по сравнению с византийским 
источником количество христианских мотивов возрастает: при общей 
тенденции к сокращению текст зачастую расширяется за счет цитат из 
Библии и святоотеческой литературы.  

Несколько писем византийского трактата (напр., «напоминающее» и 
«возвещающее») вообще заменяются новыми. Эти новые образцы, в от-
личие от остальных, содержат лексику поствизантийского периода, кон-
кретные детали и отсылки к историческим событиям. Эти данные, наря-
ду с другими соображениями, позволяют нам датировать «Сорок видов 
писем» первой половиной XVII в. 

Упрощение языка, идеологическая правка, внедрение деловых писем, 
насыщенных современными реалиями – все это свидетельствует о том, 
что, в отличие от византийского трактата «Сорок типов писем», исследу-
емый текст создавался не как сборник упражнений по риторике и теории 
аргументации, а как практическое пособие по эпистолярному искусству, 
и предназначался для широкого круга людей.  
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2. Новогреческий перевод «Сорока видов писем» известен нам в 4 
рукописях XVII – XVIII вв. Перевод составлен на разговорном греческом 
языке без каких-либо диалектных особенностей, не лишенном отдель-
ных архаичных элементов в лексике, грамматике и синтаксисе. Текст, со-
держащийся в разных рукописях, заметно различается: где-то выпуска-
ется содержательная часть письма, где-то возрастает частота архаичных 
форм. Можно говорить о разных редакциях одного и того же перевода. 
Рукописная традиция позволяет предполагать, что перевод был сделан 
в XVII в., не позднее 1676 г., т.е. уже вскоре после составления «Сорока 
видов писем», а возможно, и параллельно с этим письмовником – ана-
логично с так наз. θεματοεπιστολαί, простейшими упражнениями в эпи-
столярном жанре, писавшимися одновременно на древнегреческом и на 
разговорном языке [Τουφεξής 2009].  

Неизвестный составитель письмовника не только перевел образ-
цовые послания на новогреческий язык, но и сопроводил их такими 
формальными элементами как развернутое обращение (иногда с указа-
нием титула или даже имени адресата), подпись и дата в конце письма 
и надпись на конверте. Наличие этих элементов отличает перевод как 
от изначального текста «Сорока видов писем», так и от более ранних 
письмовников, принадлежащих традиции Псевдо-Либания, где все вни-
мание уделялось содержанию и риторическим приемам письма, но не 
его внешнему оформлению. Введение формальных элементов письма 
было призвано, по-видимому, максимально приблизить exempla эписто-
лярных типов к образцам реальной переписки. Сравнение с греческими 
письмами XVII – XVIII вв. (Геннадиос Яннулис, Анастасиос Гордиос и 
др.) позволяет установить, что формулы, введенные в письмовник, впол-
не соответствуют эпистолярной практике этого времени. Язык содержа-
тельной части образцовых писем тоже близок реальным посланиям XVII 
в., и они вполне могли использоваться как примеры для подражания. 

Исследование трактата «Сорок видов писем» и его новогреческого 
перевода (и тот и другой текст относится к XVII в.) приводит нас к вы-
воду, что в XVII – XVIII в. письмовники, относящиеся к византийской 
традиции, были по-прежнему востребованы – именно поэтому поздне-
византийский учебник «Сорок типов писем» не только многократно ко-
пировался, но и перерабатывался в сторону упрощения и приспособле-
ния к практическим нуждам широкого круга читателей. Письмовники 
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в византийской традиции использовались параллельно с эпистоляриями 
нового типа (в первую очередь, «Изложением типов писем» Феофи-
ла Коридалевса) вплоть до начала XIX в., хотя их влияние постепенно 
уменьшалось. Публикация и тщательное исследование многих текстов, 
до сих пор не изданных, позволит составить более точное представление 
о греческой эпистолярной теории эпохи турецкого владычества.
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Ο σωσίας και οι συνηχήσεις με το ντοστογιεφσκικό διακείμενο στο νεοελληνικό μυθιστόρημα 
του 20ού αιώνα

Στην παρούσα εισήγηση διερευνώνται οι πρώτες όψεις 
της θεματικής του έτσι όπως αποτυπώνονται στο νεοελ-
ληνικό μυθιστόρημα του 20ού αιώνα και ειδικότερα στο 
έργο του Γ.Σκαρίμπα, Το σόλο του Φίγκαρω, Ά.Τερζάκη, 
Μυστική Ζωή και Ν. Καχτίτση, Ο Εξώστης. Μέσα από 
τη συγκριτική θεώρηση αναδεικνύονται οι συγκλίσεις 
με το μοντερνιστικής υφής έργο του Ντοστογιέφσκι Ο 
Σωσίας (1846): η απεικόνιση του φρουδικού ανοίκειου, 
ο πολυφωνικός χαρακτήρας της αφήγησης και η εκτός-
νοήματος ποιητική σε σημείο που φτάνει στον κατακερ-
ματισμό της γλώσσας και του ψυχισμού των « διπλών 
» ηρώων. H διχασμένη συνείδηση γίνεται φανερή μέσα 
από τη δομή του σπασμωδικού λόγου και την αυτοανα-
φορική δομή της γλώσσας, εν είδει μιας παραληρηματι-
κής θέασης του κόσμου. Αυτός ο εσωτερικός διάλογος 
των φωνών είναι δομημένος στο πλαίσιο που εκφράζει 
τη διχοτομημένη συνείδηση του, γύρω από μία διαμάχη 
εντός του διφωνικού λόγου.

Λέξεις-κλειδιά: σωσίας, πολυφωνικότητα, ανοίκειο, 
παραλήρημα, διπλό, τρέλα, διαλογικότητα

1. Ένας μύθος πρωτεικός
Ήδη από την εποχή του Ρομαντισμού, η θεματική του σωσία καταλαμ-

βάνει τη φανταστική λογοτεχνία, γνωστή ως Doppelgänger, που σημαίνει 
« διπλό » (double) και δηλώνει την υπερβολική ομοιότητα δύο προσώπων 
[Brunel 1988: 492]. Με αυτήν την έννοια, ο σωσίας αποτυπώνεται κυρίως εν 
είδει μεταμφίεσης και εξαπάτησης, παίρνοντας π.χ. τη μορφή του διαβόλου ή 
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ενός κακόβουλου και μοχθηρού άλλου. Στο πλαίσιο αυτό του φανταστικού, 
ο ήρωας αδυνατεί εμφανώς να να διακρίνει την υλική πραγματικότητα από 
την ψυχική, το όνειρο από την πραγματικότητα. Το κακό ασυνείδητα προ-
βάλλεται στον Άλλον, σε έναν Άλλο πάντοτε κακόβουλο, όπου το υποκείμενο 
(θέλει να πιστεύει ότι) είναι έρμαιο της κακής βούλησης του Άλλου, ο οποίος 
και διαφεντεύει το ίδιο το υποκείμενο. Παντού τελικά κυριαρχεί η ενόρμηση 
του θανάτου, ενός ενσαρκωμένου κακού στο πρόσωπο πάντα του Άλλου: το 
διπλό είναι ο διάβολος [Kofman 1973: 135].

Με το πέρασμα στον 20ό αιώνα και χάρη στην ανακάλυψη του ασυνείδη-
του και της ψυχανάλυσης από τον S. Freud, η ίδια θεματική επανεμφανίζεται 
υπό ένα τελείως διαφορετικό πρίσμα: γίνεται πλέον ένας σωσίας του ίδιου 
του εαυτoύ στο Πραγματικό (réel). Ο σωσίας εμφανίζεται με την ψυχανα-
λυτική έννοια της εσωτερικής σχάσης (scission) του υποκειμένου, που είτε 
εκδηλώνεται σε επίπεδο φαινομένων ξενοπάθειας (παραισθήσεις, υπέρμετρο 
άγχος, δυσφορία), είτε ως ψύχωση, όπου εκφράζεται με την παράνοια, και 
ειδικότερα με το διωκτικό παραλήρημα. Αυτά τα φαινόμενα γίνονται αντιλη-
πτά υπό το ευρύ συναίσθημα που αναλύει ο Freud, το ανησυχητικά ανοίκειο 
(l’inquiétante étrangeté) [Freud 1919].

Την εποχή εκείνη, κρίσιμες ιστορικές εξελίξεις στην Ελλάδα διασαλεύ-
ουν την κοινωνική ισορροπία, όπως το ολοκαύτωμα στην Μ.Ασία, οι δύο 
Παγκόσμιοι Πόλεμοι, ο Εμφύλιος Πόλεμος, οδηγώντας σε μία κρίση κοινω-
νική. Αυτή η έντονα προσωπική αποσταθεροποίηση απεικονίζεται σε πρω-
τοποριακά έργα για τη εποχή εκείνη όπως είναι Το σόλο του Φίγκαρω (1939) 
του Γ.Σκαρίμπα, του Ά.Τερζάκη, Μυστική Ζωή (1957) και του Ν. Καχτίτση, 
Ο Εξώστης (1964). Οι πρώτες όψεις του σωσία στην ελληνική εντοπιότητα 
απεικονίζονται με έντονα ντοστογιεφσκικές επιρροές, εν είδει μιας παραλη-
ρηματικής θέασης του κόσμου. Αυτό που θα αναδείξουμε μέσα από τη συ-
γκριτολογική μελέτη είναι οι συνηχήσεις με το μοντερνιστικής υφής έργο 
του Ντοστογιέφσκι, Ο Σωσίας (1846) στην ιδιάζουσα ποιητική των εν λόγω 
έργων. Πιο συγκεκριμένα, θεμελιώδεις συγκλίσεις με το ντοστογιεφσκικό δι-
ακείμενο αποτελούν η θεματική του διπλότυπου ιδωμένη μέσα από το φρου-
δικό ανοίκειο, ο πολυφωνικός και υβριδικός χαρακτήρας της αφήγησης και 
η εκτός-νοήματος ποιητική σε σημείο που φτάνει στον κατακερματισμό της 
γλώσσας, εκφράζοντας παράλληλα τον κατακερματισμένο ψυχισμό των « δι-
πλών » χαρακτήρων.

2. H αντιφατική πολυφωνία των λόγων
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Ο ίδιος δήλωνε σχετικά με την έκδοση του Σωσία: «Δεν είχα ποτέ άλλοτε 
δώσει στη λογοτεχνία πιο σπουδαία ιδέα από αυτήν εδώ» [Troubetzkoy 2000: 
55]. Επρόκειτο για την πρώτη επίσημη και εντυπωσιακή καταγραφή ψύχω-
σης με εξαιρετική ακρίβεια, με παρανοϊκό ήρωα τον κυβερνητικό υπάλληλο 
Γκολιάτκιν, ο οποίος πάσχει από το σύνδρομο του σωσία. Φαντασιώνεται 
καθ’όλη τη διάρκεια της πλοκής, πως καταδιώκεται από τον σωσία του και 
ζει συνεχώς κάτω από την εναγώνια εισβολή του σε κάθε πτυχή της καθημε-
ρινότητας του. Όπως επισημαίνει εύστοχα ο Μπαχτίν, «η νουβέλα διηγείται 
πώς επιδιώκει ο Γκολιάτκιν να τα καταφέρει χωρίς την ξένη συνείδηση, χωρίς 
την αναγνώριση των άλλων, πώς θέλει να αποφύγει τους άλλους και να βρει 
επιβεβαίωση στον εαυτό του […]. Ο Σωσίας αποτελεί την πρώτη δραματοποι-
ημένη εξομολόγηση, δηλαδή ως την απεικόνιση ενός γεγονότος που λαμβάνει 
χώρα στα όρια της συνείδησης» [Μπαχτίν 2000: 345]. Εν ολίγοις, αυτή η συ-
νειδησιακή κρίση απεικονίζεται στους εσωτερικούς διαλόγους που διεξάγει ο 
ήρωας με τον διχασμένο εαυτό του, αφού όλα είναι διπλότυπα, έτσι και ο εαυ-
τός του, με αποτέλεσμα να δημιουργείται ένα διφωνικό εντυπωσιακό κράμα.

Η ίδια αφηγηματική τεχνοτροπία όπου η αφήγηση λαμβάνει χώρα στα 
όρια της συνείδησης είναι εμφανής στην νεωτεριστική ποιητική και των τρι-
ών ελληνικών μυθιστορημάτων. Το πιο αξιοσημείωτο χαρακτηριστικό τους 
είναι η διφορούμενη και η ασαφής πλοκή, σε σημείο που ο αναγνώστης νι-
ώθει ανίκανος να διακρίνει την πραγματικότητα από την ψευδαίσθηση του 
ήρωα-αφηγητή. Ο κατ’ επίφαση ρεαλισμός περνά με αριστοτεχνικό τρόπο -εν 
είδει μιας ατέρμονης διελκυστίνδας- στο αλλόκοτο, μέσα από μία εφιαλτική 
και πένθιμη πραγματικότητα που αντανακλά έναν κόσμο ξένο και αναφομοί-
ωτο. Τα όρια μεταξύ παραίσθησης, καταδίωξης και πραγματικού διασαλεύο-
νται, διογκώνοντας στα άκρα τις εμμονικές τους φαντασιώσεις. Η αφήγηση 
ολόκληρη στον Ντοστογιέφσκι, όπως και στα υπόλοιπα έργα είναι χαώδης, 
δίχως καμία οργανωτική πυξίδα αντανακλώντας την ψυχική ρευστότητα των 
χαρακτήρων. Οι ήρωες είναι εγκλωβισμένοι μέσα σ’ένα λαβυρινθώδες σύ-
μπαν : ακατάστατες συνειρμικές σκέψεις, αδιάκοπη μετάβαση του ενός θέ-
ματος στο άλλο σε ασυνέχειες, δίχως καμία λογική αφηγηματική οργάνωση 
υποδηλώνουν την ασταθή ροή του ενός εσωτερικού σύμπαντος που αγγίζει 
την παραίσθηση. Ο έντονος εσωτερικός αυτός διάλογος των δύο αντιθετικών 
φωνών εντός του ίδιου ήρωα είναι δομημένος στο πλαίσιο που εκφράζει τη 
διχασμένη συνείδηση του, γύρω από μία συνεχή διαμάχη του διφωνικού λό-
γου, που λαμβάνει χώρα εντός της συνείδησης. Ο διχασμός είναι τόσο έντονος 
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που διαρρηγνύει κυριολεκτικά τον ψυχισμό τους σε ένα διπλότυπο, σε σημείο 
που ούτε ο ίδιος ο αναγνώστης δεν δύναται με εύληπτο τρόπο να διακρίνει 
τις φωνές που διαπλέκονται σε κάθε ήρωα, καθώς ούτε ο ίδιος αναγνωρίζει 
ποια είναι η αληθινή του και ποια η κίβδηλη του. Όλη αυτή η εσωτερική 
ρευστότητα αντακλάται σε ένα ασυνεχή χρόνο, μετέωρο και ά-τοπο. Η τομή 
αυτή δηλώνεται αφηγηματικά με τις χρονικές παύσεις, οι οποίες τείνουν εκεί-
νη τη στιγμή ακριβώς να ακυρώσουν τη χρονική διάρκεια, με αποτέλεσμα η 
ταχύτητα της αφηγηματικής ροής να επιβραδύνεται [Genette 1972: 128]. H 
ροή δηλαδή του χρόνου ακινητοποιείται στην καθήλωση της μνήμης και η δι-
άσταση της χρονικής διάρκειας ελαττώνεται: η ανακοπή του χρόνου δηλώνει 
την ξαφνική εσώτερη ακινητοποίηση. Η παλιμβουλία, η αναβλητικότητα και 
η αβεβαιότητα –ίδιον όλων των ηρώων- δεσπόζουν, ακυρώνοντας αέναα την 
εξωτερική δράση. [Τερζάκης 2011: 54]. Η δράση –πάντοτε στατική- παρα-
μένει στο πεδίο εντός της συνείδησης του ενός και μοναδικού ήρωα, καθώς 
παίρνουν μέρος εντός του οι δύο αντιθετικές και εχθρικές φωνές [Καχτίτσης 
2017: 138]. Η χρονική ασάφεια σε συνδυασμό με την κατάργηση της πλο-
κής –κυρίως στην περίπτωση του Σκαρίμπα και του Καχτίτση- υποδηλώνουν 
τη σύμβαση του χρόνου και την παραισθητική πρόσληψη του κόσμου. Όλα 
είναι ιδωμένα με καθαρά εσωτερικούς ρυθμούς, εξαλείφοντας τις κοινωνικές 
συμβάσεις.

Αυτές οι διάφορες εκδοχές λόγου αποτυπώνονται υπό διαλογική μορφή 
[Μπαχτίν 2000: 345]. Κοινή οργανική συνισταμένη τους είναι η απουσία μο-
νολογικού λόγου, δηλαδή κάθε λέξη είναι τοποθετημένη με διαλογικό τρόπο, 
μέσα από τις εναλλαγές των φωνών. Στα συγκεκριμένα ελληνικά έργα, ο αφη-
γηρής-ήρωας ταυτίζεται μέσα από την πρωτοπρόσωπη αφήγηση, όλα είναι 
ιδωμένα μέσα από την οπτική γωνία του ιδίου. Στον Καχτίτση [Καχτίτσης 
2017: 138] και τον Σκαρίμπα [Σκαρίμπας 1992: 30] οι ήρωες υπονομεύονται 
εξαρχής αγγίζοντας τα όρια της παρωδίας, όπως και στον Ντοστογιέφσκι. Αυ-
τοειρωνεύονται, αυτοενοχοποιούνται, υποβιβάζοντας στα τάρταρα τον εαυτό 
τους μέσα από έναν εσωτερικό παραληρηματικό διάλογο με τον σωσία του 
ίδιου του εαυτού.

3. Η σπασμωδική δομή του λόγου και το εκτός-νοήματος
Σε γλωσσικό επίπεδο, η διχασμένη συνείδηση των χαρακτήρων αντικα-

τοπτρίζεται μέσα από τον σπασμωδικό λόγο. Με άλλα λόγια, το ανοίκειο 
συναισθήμα και τα φαινόμενα ξενοπάθειας διαρρυγνύουν τον ψυχισμό τους 
σε ένα διπλότυπο, σε σημείο που ο αναγνώστης αδυνατεί να διακρίνει την 
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αληθινή φωνή από την κίβδηλη, όπως και ο ίδιος ο ήρωας. Ο λόγος τους δεν 
φέρει προσωπικά ίχνη, αλλά φέρει αρκετά μη προσωποποιητικά ίχνη, έτσι 
ώστε το ίδιο το υποκείμενο να μην τον αναγνωρίζει ως δικό του. Η αποπρο-
σωποποίηση του λόγου του υποκειμένου είναι απόρροια της διάσχισης όχι 
μόνο του εαυτού, αλλά και του έτερου, του άλλου. Η διαλεκτική κινητικότητα 
των πράξεων των επιθυμιών ακινητοποιείται στον βαθμό που οι χαρακτήρες 
είναι δίχως ταυτότητα, εγκλωβισμένοι στο ανοίκειο αίσθημα που είναι της 
τάξεως του αινίγματος και του φόβου. Εκείνο όμως που εντυπωσιάζει είναι 
ότι o πυρήνας του λόγου είναι απροσπέλαστος και αδρανής, σε σχέση με κάθε 
ουσιαστική διαλεκτική. Με άλλα λόγια, στον παραληρηματικό λόγο το υπο-
κείμενο επεξεργάζεται με τον ίδιο επαναλαμβανόμενο, ερωτηματικό τόνο το 
λόγο, χωρίς ουσιαστικά να κατορθώσει να τον ενσωματώσει σε έναν αληθινό 
διάλογο με τον άλλον. Το φαινόμενο αυτό είναι κλειστό σε κάθε είδους δια-
λεκτικής ανασύνθεσης. Αντίθετα, υπάρχει μια διακοπή διαλεκτικής, όπου ο 
πυρήνας του λόγου είναι η διαλεκτική αδράνεια [Lacan 2005: 30].

Πιο συγκεκριμένα, οι συνεχείς επαναλήψεις και τα αλλεπάλληλα ερωτή-
ματα [Σκαρίμπας 1992: 102] διακεκομμένων λέξεων-φράσεων μένουν μετέω-
ρα, επιτείνοντας το εναγώνιο και διστακτικό ύφος της ομιλίας, δίχως ωστόσο 
να ολοκληρώνεται η νοηματική συνέχεια. Η αφήγηση βρίθει αποσιωπητικών, 
δημιουργώντας το σχήμα λόγου της αποσιώπησης, δηλ. την εκούσια διακοπή 
του λόγου λόγω έντονης συγκινησιακής κατάστασης, με το νόημα να μένει 
μετέωρο και ανολοκλήρωτο [Ντοστογιέφσκι 2002: 13]. Αυτός είναι ο λόγος 
για τον οποίο η δομή της γλώσσας τοποθετείται στο όριο της σημασίας. Αυτό 
μαρτυρά η συνεχόμενη χρήση των διακοπτόμενων φράσεων, που υπονοούν 
μια συνέχεια, η οποία ωστόσο μένει άφατη. Επίσης, μέσω της επανόρθωσης 
επιτείνεται η διστακτικότητα, η ματαίωση, καθώς οι ήρωες εγκλωβίζονται 
σ’ενα λαβύρινθο άνευ νοήματος [Καχτίτσης 2017: 139]. Εν ολίγοις, «αυτές 
οι σταματημένες φράσεις μένουν μετέωρες τη στιγμή που η πλήρης λέξη που 
θα τους έδινε το νόημα τους λείπει και πάλι, αλλά υπονοείται» [Lacan 2005: 
294].

4. Συμπεράσματα
Συμπερασματικά, η αυτονυμική χρήση του λόγου και η αυτοαναφορική 

δομή της γλώσσας έγκειται στην αποπροσωποίηση του προσωπικού λόγου. Η 
απώλεια εαυτού, επιφέρει την απώλεια του συνεκτικού λόγου, αφού οι λέξεις 
αποσχίζονται από τα πράγματα. Αυτή η εσωτερίκευση της γλώσσας επιφέρει 
ένα κενό νόηματος, άνευ περιεχομένου και άνευ διαλεκτικής. «Στον παραλη-
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ρηματικό λόγο, ο Άλλος είναι αληθινά αποκλεισμένος, δεν υπάρχει κάποια 
κρυμμένη αλήθεια πίσω από τον λόγο, ο λόγος κρύβει τόσο ελάχιστη αλήθεια 
που και το υποκείμενο το ίδιο δεν βάζει μέσα καμία αλήθεια και στέκεται 
σαστισμένο απέναντι σ’αυτό το φαινόμενο» [Lacan 2005: 68].

Όλα αυτά τα κοινά χαρακτηριστικά των εν λόγω έργων επιφέρουν μια 
απροσδιοριστία νοήματος : η ασάφεια της πλοκής, το εκτός-νοήματος, η ακα-
τάστατη σύνταξη, η αποδιοργάνωμένη στίξη και η αναρχία του λόγου, ίσως 
έχουν ένα και μοναδικό σκοπό : να υποδηλώσουν την εγγενή αδυναμία της 
γλώσσας να εκφράσει την πραγματικότητα.
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This proposition investigates the theme of double 
in the modern greek roman of the 20th century and 
in particular in the writing of Skaribas, The solo of 
Figaro, of Terzakis, Secret life and of Kachtitsis, The 
gallery. Through the comparative study we emerge the 
important eff ect of the modernist texture’s writing of 
the Dostoievsky, The Double (1846) and his infl uence 
in the special poetic of those romans. In particular, we 
analyse the convergences and the divergences from the 
Dostoievski’s intertexte, the illustration of the uncanny’s 
feeling which rupture the psyche of the characters in 
duplicate, so that the reader is unable to distinguish the 
real voice from the fake. This intense inner dialogue of 
the voices is structured in a manner that expresses the 
dichotomized consciousness of the heros, resulting in a 
continuous confl ict of diphonic dialogue, that takes place 
inside consciousness. Furthermore, utilizing Bakhtin’s 
theory of polyphony, we decode the diff erents versions 
of the discourse which are structured in a dialogical 
form.
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Το ελληνικό διήγημα στην πολιτική και ιδεολογική αναταραχή της μακράς δεκαετίας του ’60
Οι τρεις συλλογές διηγημάτων του Μάριου Χάκκα 
(1931-1972) αλλάζουν ριζικά κάτω από την επίδραση 
των κοινωνικοπολιτικών συμφραζομένων της μακράς 
δεκαετίας του ’60. Το έργο παραμένει στρατευμένο και 
καταγγέλλει μάλιστα με σκληρούς τόνους τόσο τους 
«χαφιέδες» όσο και τις δυσλειτουργίες του κομμουνι-
στικού κόμματος. Είναι όμως στρατευμένο και εξαιτίας 
της κλίσης στο συλλογικό και στους άλλους που προ-
άγεται μέσα στα διηγήματά. Και βασίζεται πράγματι 
στην διαλογικότητα και στην διακειμενικότητα. Είναι 
επιπλέον αξιοσημείωτο ότι ο διηγηματογράφος κάνει 
υπονοουμένη αναφορά στις θεωρίες του Μαρξ και του 
Ένγκελς ως προς την τέχνη· το έργο δεν δημιουργείται 
ανεξάρτητα από την «υποδομή» και το συλλογικό. Το 
σχέδιο του Χάκκα συμπίπτει σε τελευταία ανάλυση με 
τα πολιτικά συμφραζόμενα εκείνης της εποχής επειδή οι 
συγγραφείς είναι τότε υποχρεωμένοι να αντιμετωπίσουν 
συλλογικά τη Χούντα.

Λέξεις-κλειδιά: Χάκκας (Μάριος), διήγημα, μαρξισμός, 
συλλογικό

Κατά τη μακρά δεκαετία του ’60, με αφορμή μια χαλάρωση της πίεσης που 
επέβαλαν οι Αρχές, οι Έλληνες συγγραφείς απαλλάσσονται από τον ιδεολο-
γικό ζυγό που τους επιβάλλει το εξόριστο κομμουνιστικό κόμμα. Οι συζητή-
σεις για τον ρεαλισμό αφορούν και το διήγημα που επαναπροσδιορίζεται σε 
αρκετά λογοτεχνικά περιοδικά. Αυτή η περίοδος κλείνει με τη Χούντα που 
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καταδικάζει τους συγγραφείς στη σιωπή – πριν αρχίσουν συλλογική αντίστα-
ση δημοσιεύοντας τα Δεκαοχτώ Κείμενα (1970) και τα Νέα Κείμενα (1971).

Ο Μάριος Χάκκας συμμετέχει σ’ αυτές τις συζητήσεις και βιώνει το κατα-
σταλτικό κλίμα. Γεννημένος το 1931, δεν πήρε άμεσα μέρος ούτε στον Β’ Πα-
γκόσμιο Πόλεμο ούτε στον εμφύλιο. Νεαρός ακόμη στρατεύεται στις τάξεις 
της αριστεράς και μένει στη φυλακή από το 1954 μέχρι το 1958. Πολύ νωρίς 
όμως διαφωνεί με τη σκληρή γραμμή του ΚΚΕ και διαλέγει μια πιο ανθρώπι-
νη γραμμή. Στην Καισαριανή ασχολείται με πολιτιστικές δραστηριότητες στη 
Φιλοπροοδευτική Ένωση Νέων (ΦΕΝ), πρώτη αριστερή πολιτιστική οργάνω-
ση της Ελλάδας μετά τον εμφύλιο.

1. Ο δημιουργικός μηχανισμός ενός στρατευμένου έργου
Οι κοινωνικοπολιτικές αιτίες παίζουν λοιπόν καθοριστικό ρόλο στον δημι-

ουργικό μηχανισμό του Χάκκα. Τις συναντάμε σε δυο μορφές:
Πρώτον τη στράτευση. Ο συγγραφέας δημοσιεύει τα πρώτα του διηγήματα 

σε αριστερά περιοδικά και παρεμβάλλει στην πρώτη του συλλογή που εκδό-
θηκε σε έκδοση του ίδιου του συγγραφέα, Τυφεκιοφόρος του εχθρού (1966), 
διηγήματα που ασκούν κριτική κατά του στρατού (όπου ο διηγηματογράφος 
έμεινε δυο χρόνια σαν μουλαράς τρίτης κατηγορίας). Το πιο εντυπωσιακό 
είναι όμως ότι η πιο σφοδρή του κριτική ασκείται στο ΚΚΕ. Ο Μάριος Χάκ-
κας σατιρίζει και καταγγέλλει ταυτόχρονα εκείνους που παρεκκλίνουν από το 
ανθρώπινο μήνυμα του κομμουνιστικού κόμματος και προσπαθούν να επιβά-
λουν μέσα στις φυλακές ή έξω από αυτές μια σκληρή γραμμή που περιθωρι-
οποιεί και τιμωρεί τους υποτιθέμενους ρεβιζιονιστές. Ακόμα και στα «Τρία 
διηγήματα» που πραγματεύονται φλέγοντα ζητήματα και που είχαν δημοσιευ-
θεί αρχικά στα Νέα Κείμενα 2 (1970-1971) ο Μάριος Χάκκας τα βάζει με τη 
Χούντα. Στην δεύτερη συλλογή, Ο Μπιντές και άλλες ιστορίες (που εκδόθηκε 
για μια ακόμη φορά σε έκδοση του ίδιου του συγγραφέα το 1970) και στην 
τρίτη συλλογή, Το Κοινόβιο, που εκδόθηκε ελάχιστες μέρες μετά τον θάνατο 
του Χάκκα, το 1972, ο διηγηματογράφος τα βάζει και πάλι με το κατεστημένο 
και τους «χαφιέδες» αλλά και με την σκληρή γραμμή του κόμματος, ιδίως στο 
«Μπροστά σ’ έναν τάφο». Ο ομιλητής αναφέρεται στον τάφο του Μαρξ στο 
Λονδίνο και δηλώνει: «Όλα ξεκίνησαν απ’ αυτό το γρανιτένιο κεφάλι που 
στέκει μπροστά μου, κι εκείνοι κι οι άλλοι, κι ετούτοι και οι μετέπειτα, κι οι 
καλοί και οι κακοί, μόνο που οι καλοί βγήκαν γρήγορα από τη μέση, πλάκω-
σαν τα ντουγκασβίλια και τους ξεπάστρεψαν έτσι που μείναν επάνω μόνο οι 
αχώνευτοι.» [Χάκκας 2008: 413-414].
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Δεύτερον, ο δημιουργικός μηχανισμός του Μάριου Χάκκα καθορίζεται 
προπαντός από το συλλογικό [Δεληγιάννης 2008: 420-421]. Προωθούμενο 
από τους τότε λογοτεχνικούς και πολιτιστικούς κύκλους της αριστεράς, το 
συλλογικό συναίσθημα οδηγεί τον διηγηματογράφο στον επαναπροσδιορι-
σμό του γραψίματός του. Είναι αξιοσημείωτο ότι ο Χάκκας μιλάει πολύ ξε-
κάθαρα στα διηγήματά του για την επιθυμία του να συνεργαστεί με φίλους. 
Στο «Κοινόβιο» ιδίως θυμάται με συγκίνηση τους φίλους με τους οποίους 
ίδρυσε ένα λογοτεχνικό σωματείο. Εξάλλου στην αληθινή ζωή, όπως ειπώ-
θηκε παραπάνω, ίδρυσε μαζί με άλλους την ΦΕΝ στην Καισαριανή το 1951. 
Αυτή η διάθεση για συλλογικότητα βρίσκεται και σ’ ένα διήγημα που είχε 
μείνει ανέκδοτο στις τρείς συλλογές αλλά δημοσιεύθηκε στα Απάντα το 1978. 
Πρόκειται για «Πώς γράφεται ένα διήγημα». Ο Χάκκας γράφει ότι «κανένας 
άνθρωπος δεν είναι βουνό, θάλασσα ή πολιτεία για να μην έχει ανάγκη τους 
άλλους. Όλοι κάπου ακουμπάνε, συνήθως ο ένας στον άλλον, κι έτσι διαμορ-
φώνεται η εποχή μας: προκύπτει μια σύνθεση μέσα από μια διαρκή συνεργα-
σία άθελη ή θεληματική, σημασία δεν έχει» [Χάκκας 2008: 582].

2. Η απογοήτευση και η επιστροφή στον Μαρξ
Από κει και πέρα η αλληλεπίδραση με τους «άλλους» παίζει σημαντικό 

ρόλο στο χτίσιμο των διηγημάτων μέσω της διαλογικότητας και της διακειμε-
νικότητας. Ο ομιλητής διαλέγεται συνεχώς με τα άλλα πρόσωπα του δράμα-
τος, με τους γνωστούς τους αλλά και με τους άλλους συγγραφείς και ποιητές.

Η κλίση στη συλλογική συνεργασία και στην αλληλεπίδραση βασίζεται 
στη μαρξιστική κληρονομιά. Εάν ο συγγραφέας απορρίπτει σθεναρά τις δογ-
ματικές θέσεις του Κόμματος, συνεχίζει να θαυμάζει τον Μαρξ και ακόμη και 
τον Λένιν, όπως μπορούμε να δούμε στο «Μπροστά σ’ έναν τάφο». Ο ομιλητής 
εκφράζει τη λύπη του για τον τρόπο με τον οποίο το κόμμα απομακρύνθηκε 
από την μαρξιστική κληρονομιά. Επομένως, δεν είναι παράλογο να διαβάσου-
με τον Μάριο Χάκκα έχοντας υπόψη μας τα γραπτά του Γερμανού φιλοσόφου. 
Είναι αλήθεια ότι οι σκέψεις του Μαρξ και του Ένγκελς για την τέχνη είναι 
σπάνιες αλλά όσο κι αν είναι ελάχιστες μας επιτρέπουν αναμφισβήτητα να 
κατανοήσουμε τους προσανατολισμούς της πεζογραφίας του Χάκκα. 

Πρώτον οι σχέσεις μεταξύ του καλλιτέχνη και του συλλογικού συνεπάγο-
νται, με έναν πολύ μαρξιστικό τρόπο, το ζήτημα της αυτονομίας της τέχνης 
[Μαρξ 1989: 132]. Η καλλιτεχνική δημιουργία έχει τις ρίζες της πάνω από 
όλα σε μια συλλογική και ανθρώπινη συνεργασία και το έργο καθορίζεται 
σε μεγάλο βαθμό από την «υποδομή». Δεύτερον η γλώσσα η ίδια βάζει τον 
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συγγραφέα στο επίκεντρο των κοινωνικών σχέσεων. Η ετερογλωσσία [Tjupa 
2009: 129] και η εκδοχή που μπορεί ίσως να έχει στην Ελλάδα, το «ζήτημα 
της γλώσσας», διαποτίζουν πολλαπλά διηγήματα του Χάκκα.

3. Το «κοινόβιο» των λογοτεχνών
Ο διηγηματογράφος κάνει μάλλον υπονοούμενη αναφορά στα κείμενα 

του Μαρξ που θίγουν το ζήτημα του έργου τέχνης. Απαιτεί να μην είναι σε 
καμία περίπτωση αποκομμένος από τις κοινωνικές και πολιτικές πραγματικό-
τητες της εποχής του. Και τα κοινωνικοπολιτικά συμφραζόμενα στην Ελλάδα 
κατά τα τέλη της δεκαετίας του ’60 και τις αρχές της δεκαετίας του ’70 ευ-
νοούν τη συνεργασία των λογοτεχνών. Πράγματι, η κοινότητα των συγγρα-
φέων είναι τότε υποχρεωμένη να αντιμετωπίσει είτε το δόγμα του κόμματος 
είτε τη δικτατορία, όπως επισήμανε η Karen Van Dyck [Van Dyck 1998: 12-
13]. Η στράτευση του συγγραφέα γίνεται αναπόφευκτη και συνεπάγεται σε 
μερικές περιπτώσεις μια μεταμόρφωση του λογοτεχνικού έργου. Ο Μάριος 
Χάκκας επιδιώκοντας μια «αποδογματοποίηση» [Ιατρόπουλος 1972: χωρίς 
σελιδαρίθμηση] απέναντι στην αδιαλλαξία, γράφει τρεις συλλογές διηγημά-
των που παραμένουν στρατευμένα, όπως τονίζει ο Χριστόφορος Μηλιώνης 
στις Υποθέσεις του [Μηλιώνης 1983: 17], αλλά απηχούν την βαθιά επιθυμία 
μιας επιστροφής στις μαρξιστικές και ανθρώπινες ρίζες της αριστεράς. Το πε-
ζογραφικό έργο του Χάκκα είναι ουσιαστικά συλλογικό μια και βασίζεται στο 
«κοινόβιο» των φίλων και των καλλιτεχνών, των νεκρών και των ζωντανών, 
κ.λπ. Το σχέδιο του διηγηματογράφου συμπίπτει με την κοινωνικοπολιτική 
κατάσταση στην τότε Ελλάδα: οι συγγραφείς είναι υποχρεωμένοι να βρουν 
τρόπο να συνεννοηθούν για να αντιμετωπίσουν τη Χούντα. 

Ακριβώς μετά το πραξικόπημα των συνταγματαρχών οι συνθήκες αλλά-
ζουν για τους συγγραφείς και τους ποιητές και ο Χάκκας γράφει τα εξής: 
«Με τα συμβάντα της 21ης Απριλίου, τα κέντρα καταργούνται. Βρέθηκαν 
όλοι απατρονάριστοι. Εδώ εμφανίζεται το οξύμωρο : μέσα στο άγχος των 
γεγονότων, απαγκιστρωμένο ι αναγκαστικά από τις ντιρεχτίβες, οι δημιουργοί 
ανοίχτηκαν κάπως υποκειμενικά, κινηθήκανε ουσιαστικώτερα στο χώρο του 
χάους» [Ιατρόπουλος 1972: χωρίς σελιδαρίθμηση]. Οι συγγραφείς και οι ποι-
ητές αποπροσανατολίζονται πολύ μετά το πραξικόπημα και αρνιούνται πρώτα 
να εκφραστούν. Ο καθένας απομονώνεται στο χάος και «απαγκίστρω[νεται] 
από τις ντιρεχτίβες» του κόμματος. Στη συνέχεια όμως αυτός ο αποπροσανα-
τολισμός αντικαθίσταται από μια αλληλεγγύη ανάμεσα τους. Η δημοσίευση 
συλλογικών έργων που εκμεταλλεύονται τη σιωπή και το υπονοούμενο ανα-
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δεικνύεται σαν ένα καινοτόμο όπλο εναντίον της Χούντας. Είναι λοιπόν λο-
γικό ο Μάριος Χάκκας να πάρει μέρος στην δημοσίευση των Νέων Κείμενων 
2. Συνεργάζεται δηλαδή με όσους καταδικάζονται στη σιωπή μα προάγουν 
τη σιωπή ως όπλο κατά της δικτατορίας. Συντελεί έτσι στην εμφάνιση ενός 
καινοτόμου και συλλογικού τρόπου με τον οποίο γράφουν οι συγγραφείς και 
ποιητές εκείνη την εποχή.

4. Επίλογος
O Μάριος Χάκκας ενέταξε με ιδιότυπο τρόπο την προσωπική του δημι-

ουργία μέσα στο κοινωνικοπολιτικό πλαίσιο της εποχής του. Από τη στιγμή 
που απέρριψε την τότε πολιτικοποιημένη λογοτεχνία, έκανε την πράξη της 
δημιουργίας μια συλλογική χειρονομία που βασίστηκε στη σχέση με τους άλ-
λους μέσα στο ιδιαίτερο πλαίσιο μιας εποχής. Δεν επρόκειτο για μια δουλειά 
που γινόταν με συνεργασία πολλών μα ήταν εμποτισμένη από τις ιδέες εκεί-
νων των άλλων που θέλησε τόσο πολύ να ενσωματώσει την παρουσία τους, 
το λόγο τους στα διηγήματά του. Με αυτόν τον τρόπο, ο συγγραφέας δεν 
έχει απομακρυνθεί ποτέ από τις μαρξιστικές του πεποιθήσεις. Μέσω της λε-
κτικής αλληλεπίδρασης και της διαλογικότητας, βάζοντας τα διηγήματά του 
σε συντονισμό με εκείνα των συγχρόνων του, φέρνοντας τις τέχνες σε επαφή 
μεταξύ τους, προσπάθησε με τον δικό του τρόπο να επαναπροσδιορίσει το 
διήγημα καθιστώντας το ένα μη δογματικό είδος.
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Marios Hakkas’ three collections of short stories (1931-
1972) are completely transformed in the socio-political 
context of the late 1960s. This work is still committed 
and indeed denounces both the “collaborationists” and 
the malfunctions of the Communist Party with harsh 
tones. But it is also committed because of the inclination 
to the group and to others. This inclination is promoted 
in every aspect of the short stories. And it is based on 
dialogisation and intertextuality. It is also remarkable 
that the writer implicitly refers to Marx and Engels’ 
theories of art: the work of art is not created regardless of 
the substructure and community. Hakkas’ plan coincides 
fi nally with the political context at that time because the 
writers are then compelled to clash as a group with the 
Junta.
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collective
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Η λογοτεχνία στη διδασκαλία της ξένης γλώσσας
Το νεοελληνικό θεατρικό δράμα ως λογοτεχνικό είδος 
προσφέρει μια πληθώρα δυνατοτήτων στον διδάσκο-
ντα για να το χρησιμοποιήσει τόσο στην ανάπτυξη των 
γλωσσικών δεξιοτήτων όσο και για την κατάκτηση δι-
άφορων επιπέδων της γλώσσας. Πέρα, όμως, από την 
καθαρά γλωσσική εξάσκηση, συμβάλει στην επαφή με 
την ιστορία, τις δομές και τους ρόλους της κοινωνίας, τα 
ήθη και τις συνήθειες παλαιότερων εποχών, αλλά και με 
τη σύχρονη πραγματικότητα, ενώ εξελίσσει τους πνευ-
ματικούς ορίζοντες των σπουδαστών, μυώντας τους 
στην ελληνική καλλιτεχνική δημιουργία.

Λέξεις-κλειδιά: λογοτεχνία, λογοτεχνικά είδη, νεοελ-
ληνικό δράμα, διδακτικό υλικό, Νέα Ελληνική ως ξένη 
γλώσσα

1. Εισαγωγή
Η αξιοποίηση της λογοτεχνίας στη γλωσσική διδασκαλία απασχόλησε 

αρκετά τον επιστημονικό διάλογο. Η λογοτεχνία, έχοντας δομική πολυπλο-
κότητα στη γλωσσική και στη νοηματική έκφραση, αλλά και σαφή αναφορά 
σε πολιτισμικές αντιλήψεις, δεν αποτελεί το πιο απλό διδακτικό υλικό για 
τους μαθητές είτε στη διδασκαλία της μητρικής είτε είτε της ξένης γλώσσας. 
Ωστόσο, ο ρόλος, η χρησιμότητα και η προσφορά της λογοτεχνίας στην εκ-
μάθηση της ξένης/δεύτερης γλώσσας είναι γεγονός αναντίλεκτο [Αγάθος κά 
2012] τόσο γιατί αποτελεί αυθεντικό υλικό, όσο και γιατί ενισχύει τη γλωσ-
σική και τη διαπολιτισμική ικανότητα των μαθητών της Γ2 και ενθαρρύνει 
την προσωπική τους εμπλοκή στην κατάκτηση της ξένης γλώσσας [Hall 
2005]. Το θέατρο, ως λογοτεχνικό είδος, παρέχει όλα τα παραπάνω οφέλη, 
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ενώ αποτελεί βασικό μέσο του οπτικού και πολιτισμικού γραμματισμού στην 
εκπαίδευση γενικότερα και κυρίως στη γλωσσική διδασκαλία και σημαντικό 
τρόπο επίτευξης της σύνδεσης μεταξύ παιδαγωγικών στόχων και καλλιτεχνι-
κής δημιουργίας.

2. Οφέλη από την αξιοποίηση του θεατρικού κειμένου ως διδακτικού 
υλικού στη διδασκαλία της Γ2

Το θεατρικό κείμενο προσφέρει μία ποικιλία πλεονεκτημάτων αρχικά από 
καθαρά γλωσσική άποψη: από την εξάσκηση των γλωσσικών δομών μέσα 
από αυθεντικό λόγο μέχρι την απόκτηση της φυσικότητας στην έκφραση.

Μαζί με την εξάσκηση στη γλωσσική έκφραση, τις γραμματικοσυντακτι-
κές δομές και το λεξιλόγιο, ο μαθητής κατακτά και εξωγλωσσικά και πα-
ραγλωσσικά στοιχεία της επικοινωνίας στη Γ2, τα οποία αποτελούν βασικά 
εφόδια για την επικοινωνία των μαθητών στην πραγματική ζωή. Παράλληλα, 
ο συνδυασμός της λεκτικής και μη-λεκτικής επικοινωνίας, όντας εξαιρετικά 
ισχυρός και δημιουργικός, προσδίδει στον μαθητή μεγαλύτερη αυτοπεποίθη-
ση, τον βοηθά να ξεπεράσει τον δισταγμό στην επικοινωνία στην ξένη γλώσ-
σα, οχι μόνο μέσα στην τάξη, αλλά στον χώρο των σπουδών, της εργασίας και 
της καθημερινής ζωής. Η γλώσσα με την οποία ο μαθητής έρχεται σε επαφή 
μέσα από το θέατρο έχει σχέση με την επίλυση συγκεκριμένων προβλημάτων 
και δεν παρουσιάζεται σε φράσεις μεμονωμένες και αποκομμένες από την 
πραγματικότητα. Μαθαίνει, έτσι, να θέτει στόχους, να διατηρεί ή να καταλύει 
σχέσεις, να εκφράζει συναισθήματα και να μιλάει για πραγματικά περιστατι-
κά της ζωής του. Επιπλέον, ο μαθητής κατακτάει κατάλληλες κοινωνικές συ-
μπεριφορές, τις οποίες δεν είναι δυνατό να μάθει μέσα από τις ακαδημαϊκού 
τύπου ασκήσεις. Η μελέτη ενός ρόλου μπορεί να συνδεθεί με την υιοθέτηση 
μιας άλλης γλωσσικής ταυτότητας –όπως πρότεινε και η γνωστή διδακτική 
μέθοδος Suggestopaedia- πράγμα που θα δώσει στον μαθητή τη δυνατότητα 
να κινείται ελεύθερα μέσα σε ένα νέο κοινωνιογλωσσικό πλαίσιο, αυτό της 
Γ2. Με άλλα λόγια, με το θέατρο, δίνεται έμφαση στην περικειμενοποιημένη 
(contextualized) μορφή της Γ2 με στόχο να καταστούν οι μαθητές ικανοί να 
ελέγχουν το γνωστό άγχος που υπάρχει στην προφορική επικοινωνία στην 
ξένη γλώσσα και να γίνονται περισσότερο επιτυχείς επικοινωνιακά. Οι τεχνι-
κές δραματοποίησης μετατρέπουν τη μάθηση από διαδικασία δασκαλοκεντρι-
κή σε μαθητοκεντρική. Ο μαθητής μαθαίνει να αυτενεργεί, να αναλαμβάνει 
πρωτοβουλίες, να ανακαλύπτει τα λάθη του στη γλώσσα και στην επικοινω-
νία και να τα διορθώνει. Επίσης, το θέατρο από τη φύση του οδηγεί στην ομα-
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δοσυνεργατική μέθοδο επίλυσης προβλημάτων, γεγονός που συμβάλλει στη 
δημιουργία καλής ατμόσφαιρας μέσα στην τάξη [Johnson & Johnson 1985], 
η οποία μεταφέρεται και έξω από αυτή, στην πραγματική ζωή με πολύ θετικά 
αποτελέσματα για τους ίδιους του μαθητές, αλλά και για τον περίγυρό τους. 
Παράλληλα, με το θέατρο ως διδακτικό υλικό στην ξένη γλώσσα, ενισχύεται 
η κατάκτηση του πολιτισμού της Γ2, η ανταλλαγή πληροφοριών ανάμεσα 
στους πολιτισμούς της μητρικής και της ξένης γλώσσας και η έκφραση από-
ψεων και συναισθημάτων μέσα από τα νέα πολιτισμικά δεδομένα και συνε-
πώς και η διαπολιτισμική ικανότητα (Intercultural Competence) των μαθητών 
[Καλλιαμπέτσου-Κόρακα 2004, Byram 2005]. Το να γνωρίζει ο μαθητής της 
ξένης γλώσσας ή πολύ περισσότερο να υποδύεται ήρωες θεατρικών έργων 
από διάφορες ιστορικές εποχές και κοινωνικές τάξεις, οδηγεί στην ανάπτυξη 
ανοχής ή και συμπάθειας απέναντι στους φυσικούς ομιλητές της Γ2, τα συ-
ναισθήματά τους και τις απόψεις τους για διάφορα θέματα, τα κίνητρα και τις 
επιλογές των πραξεών τους. Η διείσδυση στην ψυχή ενός θεατρικού προσώ-
που είναι η ενατένιση του κόσμου μέσα από τα μάτια ενός άλλου, πράγμα που 
οπωσδήποτε επηρεάζει τον χαρακτήρα και τη συμπεριφορά, αν όχι στο επίπε-
δο του ενσυνειδήτου, σε αυτό του ασυνειδήτου. Τέλος, καθώς το θέατρο δεν 
είναι μόνο μια μορφή τέχνης και ένα λογοτεχνικό είδος ως κείμενο, αλλά και 
μέσο ψυχαγωγίας, δίνει τη δυνατότητα της χαλάρωσης από την ένταση και το 
άγχος που υπάρχει συχνά στην τάξη της ξένης γλώσσας [Maksimović 2015]. 
Συνεπώς, έχει θετική ψυχολογική επίδραση στους μαθητές είτε στο επίπεδο 
της ανάγνωσης είτε σε αυτό της υποκριτικής αναπαράστασης είτε ακόμη και 
από την πλευρά της παρακολούθησης χωρίς ενεργή συμμετοχή.

3. Φέρνοντας το θέατρο στην τάξη της εκμάθησης της Νέας Ελληνι-
κής ως Γ2: μια ειδικότερη ματιά στο νεοελληνικό δράμα

Μιλώντας για την επαφή με ιστορικές περιόδους, κοινωνικές δομές και 
κοινωνικούς ρόλους, ήθη και συνήθειες του ελληνικού κόσμου σε συγκεκρι-
μένες εποχές και την κατανόησή τους, καθώς και τη σύγκριση με τη σύχρονη 
πραγματικότητα, μπορούμε να αντιληφθούμε ότι σημαντική θέση έχει το νε-
οελληνικό δράμα, το οποίο προσφέρει μία διάπλατη θέα προς το νεοελληνικό 
κοινωνικό και πολιτισμικό γίγνεσθαι, ενώ από την πλευρά της σκηνικής ανα-
παράστασης διευρύνει ακόμη περισσότερο τις δυνατότητες αξιοποίησής του 
ως διδακτικού υλικού και εξελίσσει τους πνευματικούς ορίζοντες των σπου-
δαστών, μυώντας τους στην ελληνική καλλιτεχνική δημιουργία.
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Σημαντικός είναι ο ρόλος του διδάσκοντος στη διαδικασία αυτή, καθώς 
πρώτα απ’ όλα, εκείνος θα επιλέξει το θεατρικό κείμενο, πιθανόν να χρειαστεί 
να το απλοποιήσει γλωσσικά ή και στα μέρη του, θα βοηθήσει στην κατανομή 
των ρόλων και θα οργανώσει τις δραστηριότητες, οι οποίες μπορεί να ποικί-
λουν από την ζωντανή ανάγνωση έως και την αναπαράσταση του θεατρικού 
έργου.
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language skills and for the acquiring diff erent levels of 
language. Beyond the practice in clear linguistic level, 
drama contributes to the contact with aspects of history, 
structures and roles of society, customs and manners of 
the past and also the compare with the contemporary 
reality. Moreover, drama contributes in the evolving of 
students’ cognitive horizons and in their artistic creation.

Keywords: Literature, literary texts, Neohellenic drama, 
teaching methods, teaching material, Modern Greek as 
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Η ιδεαλιστική ματιά του Ν. Καζαντζάκη στη Σοβιετική Ρωσία

Μέσα από την κριτική συνεξέταση των τριών έργων του 
Ν. Καζαντζάκη για τη Σοβιετική Ρωσία (Ταξιδεύοντας: 
Ρουσία, Τόντα Ραμπά, Ιστορία της Ρωσικής Λογοτεχνί-
ας) διερευνάται αν η εικόνα που αποτυπώνει είναι ρεα-
λιστική ή ιδεαλιστική. Λαμβάνονται υπόψη η περιρρέ-
ουσα ιστορική ατμόσφαιρα της εποχής κι η ιδεολογική 
τοποθέτηση του Καζαντζάκη και μέσα από συγκεκριμέ-
νες αναφορές στα έργα του, υποστηρίζεται η θέση πως 
η στάση του κινείται μεταξύ fi ction και non-fi ction λο-
γοτεχνίας.

Λέξεις-κλειδιά: Σοβιετική Ρωσία, ιστορική ατμόσφαιρα, 
ιδεολογική τοποθέτηση, κριτική τοποθέτηση

Συχνά συναντάμε άρθρα στον ελληνικό τύπο για τη σοβιετική Ρωσία που 
μεταξύ άλλων κάνουν αναφορά και σε σχετικά γραφόμενα του Καζαντζάκη, 
γεγονός ενδεικτικό του πόσο ο Κρητικός συγγραφέας έχει ταυτιστεί στη 
συνείδηση του κοινού με τη Ρωσία. Στην παρούσα ανακοίνωση αποφασίσαμε 
να διαβάσουμε συμπληρωματικά και τα τρία βασικά έργα του Καζαντζάκη 
που υπήρξαν καρποί της γνωριμίας του με τη Σοβιετική Ρωσία: Ιστορία 
της Ρωσικής Λογοτεχνίας, Τόντα Ραμπά , Ταξιδεύοντας: Ρουσία, καθώς κι 
ειδησεογραφικά άρθρα και την αλληλογραφία του με τον Πρεβελάκη και να 
διερευνήσουμε αν ο Καζαντζάκης αποτυπώνει ρεαλιστικά όσα είδε.

Καταρχάς, σε επίπεδο συγχρονίας η ματιά του στη σοβιετική Ρωσία έχει 
σχέση με την περιρρέουσα ατμόσφαιρα και τις δικές του αναζητήσεις και ιδε-
ολογικές τοποθετήσεις. Ως γνωστόν ο Καζαντζάκης νέος είχε επηρεαστεί από 
τον κομμουνισμό. Μη ξεχνάμε ότι είχε δημοσιεύσει ένα σχετικό μανιφέστο 
στο Ηράκλειο και είχε θελήσει να είναι υποψήφιος κομμουνιστής βουλευτής 
Κρήτης. Πέντε φορές συνολικά επισκέφτηκε τη Ρωσία. Μάλιστα ένα από τα 
ονόματα που χρησιμοποιούσε ήταν Νικόλαος Καζάν υποδηλώντας έτσι μια 
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βαθύτερη σύνδεση μαζί της. Είναι η εποχή που ο Νίκος Καζαντζάκης συνε-
παίρνεται από τις ιδέες του Λένιν και το πείραμα στη Σοβιετική Ρωσία. Η 
Επανάσταση κυριαρχεί στις περιγραφές του: Ας μην πω με τι συγκίνηση πάτη-
σα το ρούσικο χώμα. Πολλές γενιές μέσα μου είχαν λαχταρίσει τούτη τη στιγμή 
ή Τώρα μαθαίνω ρούσικα, να μάθω μια τέχνη-μαραγκός. Έτσι θα δουλεύω στη 
Ρουσία τρεις ώρες τη μέρα και θα γυρίζω τα χωριά. Εκεί θα δοκιμάσω το Λόγο 
που φέρνω. Η Ρωσία είναι ο ονειρικός τόπος για αυτόν όπου επικρατεί, όπως 
δηλώνει, χοχλαζουσα κοσμογονία.

Πώς, όμως, πρέπει να αντιμετωπίζουμε τον ενθουσιασμό του σήμερα; Τη 
ματιά του προς τη σοβιετική Ρωσία θα πρέπει πλέον με τρόπο ψύχραιμο να 
την εντάσσουμε στην προσωπική του διαδρομή περισσότερο παρά να την 
αντιμετωπίζουμε ως αυστηρή αποτύπωση της πραγματικότητας. Ο θεοφόρος 
λαός, όπως αποκαλεί τον ρωσικό λαό, αποτελεί την ελπίδα του για δικαιοσύ-
νη κι ελευθέρια. Η Ελένη Καζαντζάκη αναφέρει: Ήξερε καλά τι ήθελε, είχε 
εμπιστοσύνη στη δύναμη του..Πρώτο χρέος να βοηθήσει στο γκρέμισμα αυτού 
του αδίκου κόσμου, του ανάξιου για την ανθρώπινη ψυχή…Δεύτερο χρέος, να 
δημιουργήσει τον καινούριο μύθο, να ξεσηκώσει σε πυκνές γραμμές τις στρατι-
ές για την ανοικοδόμηση του Σύμπαντος (Καζαντζάκη Ελ. ο Ασυμβίβαστος). 
Μέσα, όμως, από αυτόν τον οραματισμό του συχνά παραβλέπει, αποσιωπά 
και τελικά γεμίζει κενά κι αντιφάσεις με ρομαντικό ρεμβασμό.

Ο ίδιος μιλώντας για τη ρωσική λογοτεχνία δηλώνει εμφατικά ότι άκρατος 
ιδεαλισμός και ρεαλισμός σμίγουν. Τέτοια, όμως, θαρρούμε ότι είναι κι η δική 
του ματιά στη σοβιετική Ρωσία. Ένα συνάρπαγμα ιδεαλιστικό με αφορμή ρε-
αλιστική. Στα άρθρα του και στο Ταξιδεύοντας δίνει φυσικά αρκετές πραγμα-
τολογικές λεπτομέρειες όπως για την οργάνωση της νεολαίας ή για την αξία 
της μόρφωσης. Υπάρχει, δηλαδή, ιστορική και πολιτισμική ανάλυση. Προ-
σπαθεί να γνωρίσει τον τόπο και να κατανοήσει τους ανθρώπους. Δεν είναι 
απλώς ένας επισκέπτης ούτε, όμως, γίνεται ένας αντικειμενικός συγγραφέας, 
αφού τις πληροφορίες που δίνει τις διανθίζει με το δικό του όραμα και φαίνε-
ται να αγνοεί σημαντικά ιστορικά δρώμενα όπως για παράδειγμα τις διώξεις 
διανοουμένων από το σοβιετικό καθεστώς. Καταγραφεί όπως ο ίδιος νιώθει 
κι αντιλαμβάνεται. Στο Ταξιδεύοντας Ρουσία συνταιριάζει διάφορες μορφές 
κειμένων: ειδησεογραφία, εθνογραφία κι αυτοβιογραφία [Μαθιουδάκης 
2013] και μας δίνει μια βιωματική αφήγηση βλέποντας, όμως, περισσότερο 
την εσωτερική του αλήθεια κι όχι τόσο την πραγματικότητα της κατάστασης. 
Κατά τον Ισμαήλ Καντερέ οι πρώτοι συγγράφεις είναι οι περιηγητές οι οποίοι 
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συχνά, όμως, δεν ξεχωρίζουν το πραγματικό από το φανταστικό κι εντέλει 
ίσως να παρερμηνεύουν. Παίζοντας ο Καζαντζάκης με τη λαϊκίζουσα και αρ-
χαΐζουσα μορφή του ονόματος Ρους, επιχειρεί στο Ταξιδεύοντας να περιγρά-
ψει την εμπειρία του, αφήνοντας, όμως, συχνά την αίσθηση μιας σουρεαλι-
στικής αποτύπωσης. Τα όρια μεταξύ του fiction και του non fiction γίνονται 
δυσδιάκριτα. Φυσικά, υπήρχε τότε μια τάση διανοούμενοι να επισκέπτονται 
τη Ρωσία και να προσπαθούν να την περιγράψουν και να την ερμηνεύσουν 
και συχνά κοινό χαρακτηριστικό όλων αυτών των έργων είναι η σύγκρουση 
της εσωτερικής όρασης των συγγραφέων τους με την πραγματικότητα. Τα 
περισσότερα ξεχειλίζουν από τον προφητικό ρολό του συγγραφέα. Έτσι, και 
τον Καζαντζάκη από τα χρόνια της κρητικής επανάστασης τον τραβούσε η 
Ρωσία, αφού περίμενε τον Μόσχοβα να φέρει την απελευθέρωση. Φάνταζε 
η σοβιετική Ρωσία ως ένας κόσμος ονειρικός κι, όταν τον επισκέφτηκε, του 
έμοιαζε ο τόπος πραγματοποίησης του οράματός του. Αν, όμως, καταφύγουμε 
στην τεχνική του close reading, θα ανακαλύψουμε τις αντιφάσεις που δημι-
ουργεί ο ιδεαλισμός του στην αποτύπωση της πραγματικότητας. Περιγράφο-
ντας την άφιξη του στη νέα Ιερουσαλήμ του εργάτη θεού, στη καρδιά της νέας 
Γης της επαγγελίας, όπως χαρακτηρίζει τη Μόσχα, αφήνεται σε έναν ρητορικό 
ρεμβασμό. Γραφεί χαρακτηριστικά: ο μπολσεβίκος θυρωρός του ξενοδοχείου 
σκύβει και μας βάζει τις μπότες , σαν να εξακολουθούσε ακόμα να υπάρχουν 
αφεντικά και δούλοι. Αυτό το σαν μόνο ειρωνικά μπορεί να το εκλάβει ο εξα-
σκημένος κι ενημερωμένος ιστορικά αναγνώστης. Συνεχίζει ο Καζαντζάκης: 
Κάνει κρύο, ρίχνει χιονόνερο. Τα στρουθιά κι οι αλεπούδες έχουν καταφύγει 
στις ζεστές φωλιές τους, όμως χιλιάδες αλητόπουλα στη Μόσχα δεν έχουν κα-
λύβι να μπουν να ζεσταθούν. Οι μικροί ετούτοι προλετάριοι με κοιτάζουν να 
περνώ, τυλιγμένος με τη γούνα, χωρίς καμία διαμαρτυρία, μα παρηγοριέμαι 
με το στοχασμό πως γρήγορα θα μεγαλώσουν, πιο γρήγορα απ’ όλα τα παιδιά 
του κόσμου, και θα ζητήσουν και θα πάρουν τη γούνα μου..(Καζαντζάκης Ν. 
Ταξιδεύοντας:Ρουσία). Είναι γνωστό ότι μετα την επανάσταση η Μόσχα γέμι-
σε χιλιάδες άστεγα παιδιά, γεγονός που αποτέλεσε μια πραγματική τραγωδία. 
Ο Καζαντζάκης, όμως, τυλιγμένος στη γούνα του σαν να χάνεται σε έναν 
ιδεολογικό παροξυσμό και μάλιστα από τη θέση του ισχυρού.

Από την άλλη, όμως, έντιμα κι ειλικρινώς αναφέρεται στο πρόλογο του 
Ταξιδεύοντας στην μάταιη καλοπροαίρετη προσπάθεια να κατασκεπαστούμε τη 
ρούσικη φλόγα. Ένα ελεύθερο βιβλίο που απλώς επιχειρεί να μεταδώσει συ-
γκίνηση στον αναγνώστη προειδοποιεί ότι γραφεί. Ειλικρινείς οι προθέσεις 
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του κι έτσι ίσως πρέπει να ερμηνεύονται. Ο Καζαντζάκης μέσα από τον συχνά 
γοητευτικό του λόγο μετατρέπει μια ολόκληρη κοινωνική πραγματικότητα σε 
λογοτεχνική ύλη με διαστάσεις ουτοπίας. Κι μην ξεχνάμε βέβαια ότι αυτή η 
εικόνα δεν έγινε κοινώς αποδεκτή από φορείς της Αριστερά στην Ελλάδα ή 
τη Σοβιετική Ρωσία.

Επιπλέον, στο μυθιστόρημα Τόντα Ραμπά ο κεντρικός ήρωας, Τόντα Ρα-
μπά ( = ευχαριστώ πολύ στα εβραϊκά), αποτελεί ίσως μυθιστορηματικό προ-
σωπείο υπαρκτών προσώπων που γνώρισε ο Καζαντζάκης κατά τα ταξίδια του 
στη Ρωσία. Το έργο, αν και αναφέρεται στη Ρωσία, λειτουργεί περισσότερο 
ως ένας ύμνος της Ιδέας όπως ο Καζαντζάκης τη βίωνε μέσα του. Σαν η Ρω-
σία να είναι το ρεαλιστικό πλαίσιο, αλλά ο αληθινός πρωταγωνιστής η Ιδέα 
που ζητά να μεταφέρει σε όλο τον κόσμο. Δεν είναι τυχαίο που ο ήρωας είναι 
ένας νέγρος. Η Ελένη Καζαντζάκη στο βιβλίο της Ο ασυμβίβαστος σημειώνει 
χαρακτηριστικά: Ο ίδιος ο Καζαντζάκης που το 1929 προφήτεψε το ξύπνημα 
της Αφρικής στο άκουσμα της φωνής του Λένιν. Όπως είχε προφητέψει το 1927 
τι ρολό θα παίξει η Αίγυπτος στον ισλαμικό κόσμο. Τον ξεπεσμό της βρετανικής 
αυτοκρατορίας και τον ιδεολογικό πόλεμο που θα ξεσπάσει αναμεσά στους γέ-
ρους κομμουνιστές που είναι φτιαγμένοι και στους νέους που πιάνουν να ανη-
φορίζουν. Τελικά, το βιβλίο είναι μάλλον ένα ντοκουμέντο ενός εσωτερικού 
αναβρασμού σε μια εποχή μεταβατική.

Συνολικά, η ματιά του Καζαντζάκη απέναντι στη Σοβιετική Ρωσία μέσα 
από τα τρία βασικά του έργα είναι περισσότερο μυθιστορηματική παρά ιστο-
ρική. Κινητήριος δύναμη είναι η δική του τοποθέτηση απέναντι στην τότε 
κοινωνική πραγματικότητα κι όχι η απόπειρα αυστηρής αποτύπωσής της. Ο 
ίδιος άλλωστε αργότερα θα αντιμετωπίσει την τότε ιστορική ατμόσφαιρα πιο 
κριτικά και θα αναθεωρήσει.  Θα γράψει στον Πρεβελάκη ότι δεν περιέγραφε 
όπως έπρεπε.: Άλλοτε που με ατέλεια την ήξερα μπορούσα να μιλώ ώρες και με 
βεβαιότητα συμπληρώνοντας με τις επιθυμίες μου ή τις ιδέες μου ό,τι δεν ήξερα 
βλέποντας ίσως γεωμετρικές γραμμές εκεί που τώρα ανακάλυψα καμπύλες και 
λοξές και γυρίσματα (Καζαντζάκης Ν. Γράμμα 92 στον Πρεβελάκη)

Τελικώς, η οξυδερκής κρίση της Ελένης Καζαντζάκη ότι ο Καζαντζάκης 
-περισσότερο από ποιητής, πεζογράφος και δοκιμιογράφος - δε θα πάψει να 
είναι ο ταξιδευτής που μας μεταφέρει με ή χωρίς τη θέλησή μας στις αποσκευές 
του ίσως αποτελεί το μόνο κλειδί για την πρόσληψη των έργων του για τη Σο-
βιετική Ρωσία , ως ταξιδιών, δηλαδή, της καρδιάς παρά του νου κι ας φέρνουν 
ενίοτε στο μυαλό το καβαφικό:
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Εδώ ας σταθώ. Κι ας γελασθώ πως βλέπω αυτά
(τα είδ’ αλήθεια μια στιγμή σαν πρωτοστάθηκα)·
κι όχι κ’ εδώ τες φαντασίες μου,
τες αναμνήσεις μου, τα ινδάλματα της ηδονής. 

(Καβάφης Κ.Π., Θάλασσα του πρωιού)
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Through the critical review of Kazantzakis three works 
on Soviet Russia (Traveling: Russia, Toda Raba, History 
of Russian Literature), we explore whether the image 
he depicts is realistic or idealistic. Considering the 
historical atmosphere and his ideology and through 
specifi c references to his works, we support that his look 
in Soviet Russia stands between fi ction and non-fi ction 
literature.
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Τα ταξίδια του Αθανάσιου Παπαδόπουλου Κεραμέως στην Λέσβο
Βυζαντινολόγος και πανεπιστημιακός, ο Α. 
Παπαδόπουλος Κεραμεύς υπήρξε υφηγητής της 
Μεσαιωνικής και Νεοελληνικής Γλώσσας και 
Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο της Αγίας Πετρουπόλεως. 
Kατά τα έτη 1882-1887 περιηγήθηκε την Μακεδονία, 
την Λέσβο, την Θράκη, τον Πόντο και τα περίχωρα της 
Κωνσταντινουπόλεως και επεδόθη στην αντιγραφή, 
σχολιασμό και καταλογογράφηση πάμπολλων 
βυζαντινών εγγράφων και φιλολογικών κειμένων. Η 
έρευνα που θα παρουσιάσω αφορά τα ταξίδια στα 
μοναστήρια της Λέσβου και ειδικά την καταλογράφηση 
που εκπόνισε ο Κεραμεύς στην Μονή Λειμώνος.

Λέξεις-κλειδιά: παλαιογραφία, μοναστήρια, Λέσβος, 
Ρωσσία, κατάλογος, χειρογραφα
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Byzantinologist and university scholar, A. Papadopoulos 
Kerameus introduced a lecturer in Medieval and Modern 
Greek Language and Literature at the University of St. 
Petersburg. During the years 1882-1887 he travelled 
around Macedonia, Lesbos, Thrace, Pontus and the 
outskirts of Constantinople and was involved in the 
copying, commenting and cataloging of many Byzantine 
documents and literary texts. The research that I will 
present concerns travels to the monasteries of Lesbos and 
especially the writing of the Catalogue of manuscripts 
developed by Kerameos at the Monastery of Limonos.

Keywords: palaeography, monasteries, Lesbos, Russia, 
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Η πορεία της Θεοτόκου στα μαρτύρια, ένα ρωσικό απόκρυφο ελληνικής προέλευσης

Το συγκεκριμένο απόκρυφο κείμενο (Хождение 
Богородицы по мукам), το οποίο περιγράφει την επί-
σκεψη της Παναγίας στην Κόλαση με οδηγό τον Αρχάγ-
γελο Μιχαήλ, γνώρισε μεγάλη διάδοση στην Ανατολική 
και Νοτιοανατολική Ευρώπη. Η παλαιότερη σλαβική 
εκδοχή χρονολογείται στον 12ο ή 13ο αιώνα, ενώ μεταξύ 
του 14ου και 19ου αιώνα κυκλοφόρησε ευρέως σε νέες 
παραλλαγές, ουκρανικές, βουλγαρικές, σερβικές και 
βέβαια ρωσικές. Αυτό το πλήθος διαφορετικών εκδο-
χών προέρχεται από το ελληνικό απόκρυφο Αποκάλυ-
ψις της Υπεραγίας Θεοτόκου, του οποίου το παλαιότερο 
χειρόγραφο χρονολογείται στον 12ο αιώνα και το οποίο 
κυκλοφόρησε με τη σειρά του σε πλήθος παραλλαγών 
στην ελληνική γλώσσα. Στη συγκεκριμένη ομιλία θα 
μελετήσουμε τη διάδοση και μελέτη των ρωσικών και 
ελληνικών παραλλαγών στη λόγια και δημώδη λογο-
τεχνία, εξετάζοντας ως επί το πλείστον τις αφηγημα-
τολογικές συγκλίσεις και αποκλίσεις των παραλλαγών 
(πορεία της περιπλάνησης,  τοπογραφία της Κόλασης, 
κατηγορίες αμαρτωλών). 

 Λέξεις-κλειδιά: Θεοτόκος, Αποκάλυψη, Κόλαση, Οπτα-
σίες, Οράματα, Απόκρυφη και δημώδης λογοτεχνία

Το συγκεκριμένο απόκρυφο κείμενο (Хождение Богородицы по мукам), το 
οποίο περιγράφει την επίσκεψη της Παναγίας στην Κόλαση με οδηγό τον 
ψυχοπομπό αρχάγγελο Μιχαήλ, αποτέλεσε ένα από τα δημοφιλέστερα λαϊκά 
αναγνώσματα στην Ανατολική και Νοτιοανατολική Ευρώπη. Η παλαιότερη 
σλαβική εκδοχή χρονολογείται ήδη στον 12ο ή 13ο αιώνα –αναφέρεται στις 
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παλαιότερες λίστες παλαιορωσικών κειμένων–, ενώ μεταξύ του 14ου και 19ου 
αιώνα κυκλοφόρησε ευρέως σε νέες παραλλαγές, ουκρανικές, βουλγαρικές, 
σερβικές και βέβαια ρωσικές [Бокадоров 1904: 39-94, Рождественская 
1980: 166-183, 651-652, Сахаров 1888 (1): 281-331 και 1888 (2): 63-69, 
289-324, 640-663].

Παρόλο που διαδόθηκε με διαφορετικές ονομασίες, όπως Οι προβλέ-
ψεις του αρχιστράτηγου Μιχαήλ προς την Αγία Θεοτόκο περί των τρομερών 
μαρτυρίων (Предсказания архистрастига Михаила о страшных муках 
ко пресвятой Богородице), Αφήγηση περί μαρτυρίων (Слово о муках) και 
Αφήγηση περί των μαρτυρίων των αμαρτωλών (Слово о муках геенских), 
απέκτησε ήδη από νωρίς μια σταθερή δομή. Σχετίστηκε με τα περίφημα πνευ-
ματικά ποιήματα (духовные стихи) των περιπλανώμενων οραματιστών, ενί-
οτε μοναχών, калеки перехожие, ενώ επηρέασε τα μεσαιωνικά και κατοπινά 
οράματα (видения) όπως η Αφήγηση του ψυχοφελούς οράματος του Αντρέι 
Ντανίλοβ Ικόνικοφ (Повесть о душеполезном видении Андрея Данилова 
Иконникова) ή το Όραμα της παρθένου Πέλαγίας (Видение девицы 
Пелагеи), καθώς και το λαϊκό είδος των αμπμιράνιγια (обмирания), προφο-
ρικών –και λιγότερο συχνά γραπτών– αφηγήσεων παραδοσιακών ονείρων ή 
οραμάτων που περιγράφουν το ταξίδι της ζωντανής ψυχής (σε λήθαργο, κόμ-
μα ή έκσταση) στον Άλλο Κόσμο. Κι όλα αυτά για να διασωθεί ευρέως και να 
αγγίξει μέσω της λαϊκής ψυχής την λόγια σκέψη. Στους ντοστογιεφσκικούς 
Αδελφούς Καραμάζωφ, ο Ιβάν αναφέρεται σε ένα «μικρό μοναστικό ποίημα, 
παρμένο από τα ελληνικά, με τίτλο Η επίσκεψις της Θεοτόκου εις την Κόλασιν, 
με εικόνες και τόλμη αντάξια του Δάντη». Και ο Ιβάν συνεχίζει με μια περί-
ληψη του κειμένου που λειτουργεί ως προοίμιο της περίφημης αφήγησης του 
Μεγάλου Ιεροεξεταστή.

Αυτό το πλήθος διαφορετικών εκδοχών ανάγεται αναμφίβολα στο ελληνι-
κό απόκρυφο Αποκάλυψις της Υπεραγίας Θεοτόκου1, του οποίου το παλαιότερο 
χειρόγραφο ανάγεται στον 12ο αιώνα και το οποίο κυκλοφόρησε ακολούθως 
σε σειρά παραλλαγών στην ελληνική γλώσσα. Διασώζονται εκατό περίπου 
παραλλαγές ανά την Ελλάδα με σημαντική γεωγραφική και χρονική απόκλιση 
(η ανώνυμη, και γραμμένη σε λατινογράμματη γραφή, κρητική αποκάλυψη 

1  Η οποία Αποκάλυψη της Θεοτόκου προέρχεται κατά πάσα πιθανότητα από την 
Αποκάλυψη του Παύλου, απόκρυφο όραμα του 4ου αιώνα, αν και είναι μικρότερη, 
πιο ζοφερή και στέρεα δομημένη. 
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της Θεοτόκου χρονολογείται από τον Arnold van Gemert [Gemert 1995: 600] 
στον 15ο αιώνα, όταν άλλες παραλλαγές, όπως αυτή την Κυθήρων, προέρχο-
νται από τον 19ο ή και τον 20ο) ενώ κυκλοφόρησαν και συνεχίζουν να κυκλο-
φορούν ευρέως σε έντυπες εκδόσεις (εκδοτικών οίκων χριστιανικού βιβλί-
ου), αλλά και σε πολλαπλές διαδικτυακές αναρτήσεις [Λαμπάκης 2017: 459]. 
Παράλληλα το κείμενο στις διάφορες μορφές του απασχόλησε σημαντικούς 
μελετητές και εκδότες απόκρυφων, παραθεολογικών ή άλλων που εμπίπτουν 
στη λαϊκή θρησκεία κειμένων όπως οι Delatte [Delatte 1927 (2) : 272-80, 352 
και 1927 (1) : 280-88], James [James 1893: 109-126], Gidel [Gidel 1871: 92-
113], Vassiliev [1893: 125-134], Dawkins [Dawkins 1929: 300-304], Baun 
[Baun 2007: 391-400], Κυριακίδης [Κυριακίδης 1955: 501-531] Λαμπάκης 
[Λαμπάκης 2017: 457-476] και Πολίτης [Πολίτης 1871: 374-380], ενώ όπως 
τονίζει ο τελευταίος στην εμβληματική Νεοελληνική Μυθολογία, «η αποκά-
λυψις αυτή είναι κοινότατον του ελληνικού λαού ανάγνωσμα, και μεγίστην 
επί της διαμορφώσεωνς των περί των μετά θάνατον δοξασιών αυτού ήσκη-
σεν επίδρασιν» [Πολίτης 1871: 374]. Όπως εξάλλου και στην περίπτωση των 
σλαβικών παραλλαγών, και η ελληνική εκδοχή άσκησε ισχυρή επίδραση στη 
διαμόρφωση των λεγόμενων ψυχοφελών διηγήσεων, οπτασιών και οραμάτων 
της νεοελληνικής περιόδου (βλ. Διήγησις και οπτασία ωφέλιμος ορθοδόξου 
τινός Δημητρίου ή Διήγησις οπτασίας Iωάννου τινός, πάνυ ωφέλιμος). 

Το σχήμα τόσο στις ρωσικές όσο και στις ελληνικές παραλλαγές είναι κοι-
νό: η Θεοτόκος επισκέπτεται, όχι σε όνειρο όπως σε όλες σχεδόν τις περιπτώ-
σεις κατάβασης, αλλά εν σώματι την Κόλαση (και σε αρκετές παραλλαγές 
τον Παράδεισο –παρόλο που ο ανώνυμος συγγραφέας εστιάζει για ευνόητους 
παραινετικούς-ηθοπλαστικούς λόγους στην επιθετικά αρνητική πλευρά του 
επέκεινα) και ο αρχάγγελος συνοδός της την «ξεναγεί» μέσω μιας βασανιστι-
κής για την ίδια πορεία στον τόπο των μαρτυρίων της Κόλασης. Και παρόλο 
που η βασική δομή είναι σταθερή, το επίστρωμα ανάλογα με τη διαχρονική 
και συγχρονική μετατόπιση παραλλάσσεται: προστίθενται, αφαιρούνται και 
μετακινούνται σκηνές, και κυρίως προστίθενται ποινές και πολλαπλασιάζο-
νται οι κατηγορίες των αμαρτωλών. Συνεπώς, διατρέχοντας τις πολυάριθμες 
εκδοχές, ο αναγνώστης δύναται να διαμορφώσει μια μακρά λίστα αμαρτιών-
αμαρτωλών και των αιτιολογικά συνακόλουθων τιμωριών (για παράδειγμα οι 
αμαρτωλοί που εν ζωή βλασφημούσαν κρέμονται μετά θάνατον από τη γλώσ-
σα τους). Έτσι σε παλαιότερες σλαβικές εκδοχές στην Κόλαση τιμωρούνται  
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ειδωλολάτρες που λάτρευαν σλαβικές θεότητες όπως ο Περούν κι ο Βέλες, 
ενώ στις νεότερες τιμωρούνται οι αλκοολικοί. 

Στη συγκεκριμένη ομιλία θα μελετήσουμε τη διάδοση των ρωσικών και 
ελληνικών παραλλαγών στην απόκρυφη και δημώδη λογοτεχνία, εξετάζοντας 
διαχρονικά και συγχρονικά τις αφηγηματολογικές συγκλίσεις ή αποκλίσεις 
των παραλλαγών. Κατά κύριο λόγο θα εστιάσουμε στην τοπογραφία της Κό-
λασης και πιο συγκεκριμένα στην εικονοποίηση της τιμωρίας των αμαρτω-
λών έτσι ώστε να αναλυθούν σ ένα δεύτερο επίπεδο οι συνθήκες εφαρμογής, 
οι λειτουργίες και οι  μηχανισμοί απεικόνιση των δεινών. 
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This specifi c apocryphal text (Хождение Богородицы 
по мукам), which describes the visit of the Virgin Mary 
to Hell being guidede by Archangel Michael, has spread 
greatly in Eastern and Southeastern Europe. The oldest 
Slavic version dates back to the 12th or 13th century, 
and between the 14th and 19th century it was widely 
circulated through new variants, Ukrainian, Bulgarian, 
Serbian and, of course, Russian. This multitude of 
diff erent versions derives from the Greek apocryphal 
Apocalypse of the Theotokos, whose oldest manuscript 
dates back to the 12th century and was published in 
many variants in the Greek language. In this speech 
we will study the dissemination and study of Russian 
and Greek versions in apocryphal and folk literature, 
examining for the most part the narrative convergences 
and divergences of the variants (itinerary of the journey, 
Hell’s topography, categories of sinners).

Keywords: Virgin Mary, Theotokos, Apocalypse, Hell, 
Visions, Apocryphal and folk literature
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Το μοιραίο πάθος και η αποδόμηση του “κακού” στο μυθιστόρημα «Οι έμποροι των εθνών» του 
Α. Παπαδιαμάντη

Το θεμελιώδες ερώτημα που τίθεται σε αυτή τη μελέτη 
είναι η χαρτογράφηση του επιθυμούντος υποκειμένου 
με άξονα ανάγνωσης το απόλυτο ερωτικό πάθος της κε-
ντρικής μορφής του μυθιστορήματος, της Αυγούστας. 
Θα μελετήσουμε λοιπόν την ανάδυση της επιθυμίας με 
μεθοδολογικό εργαλείο ανάγνωσης τη φροϋδική και λα-
κανική ψυχαναλυτική θεωρία και με δείκτη τις επιτελε-
στικές εκφωνήσεις της (εξ)ομολόγησης και της (προς)
ευχής, προκειμένου να αναδειχθεί αφενός η αποδόμηση 
αυτού που αποκαλείται συμβατικά «κακό», και αφετέ-
ρου η βαθμιαία υπονόμευση και η τελική ανατροπή της 
ποινικοποίησης της επιθυμίας και της απόλαυσης στην 
παπαδιαμαντική γραφή. 

Λέξεις-κλειδιά: επιθυμία, ερωτικό πάθος, εξομολόγηση, 
ενοχή-αμαρτία, Freud, Lacan

1. Εισαγωγή
Tο θεμελιώδες ερώτημα που τίθεται σε αυτή τη μελέτη είναι ο τρόπος 

εγγραφής της επιθυμίας και των μετασχηματισμών της, προσδιορίζοντας ως 
επιθυμία την ορμή της ζωής / Eros, ή αλλιώς libido [Freud 1981: 89-114 και 
253-261] που είναι η καθαυτήν πραγματική παρουσία της επιθυμίας [Lacan 
1973: 140].

Με άξονα ανάγνωσης, λοιπόν, το απόλυτο ερωτικό πάθος της κεντρικής 
μορφής του μυθιστορήματος, της Αυγούστας, η ανάδυση της επιθυμίας, ή αλ-
λιώς η εμφάνιση του «πειρασμού», [Papadiamantis 1997:159] προκύπτει ήδη 
από την πρώτη στιγμή της μοιραίας συνάντησης της με τον Μάρκο Σανούτο 
–εκ του οράν τω εράν– αφού τη στιγμή που τα βλέμματά τους συναντιούνται, 
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συναντά «το ακριβές της επιθυμίας της» [Barthes 1977: 227] το οποίο και 
αναγνωρίζει, γι’ αυτό και αποσύρει το βλέμμα της.1

Κατά τη νυχτερινή συνάντησή τους, λοιπόν, που «η γλώσσα της είχε πα-
ραλυθεί», [Papadiamantis 1997: 153] έρχεται σε επαφή για πρώτη φορά με το 
πολύτιμο αντικείμενο, το αντικείμενο της επιθυμίας, ή αλλιώς, με λακανικούς 
όρους, το «άγαλμα» [Lacan 2001: 167-181], γι’ αυτό και στη συνέχεια απο-
κρύπτει από τον σύζυγό της αυτή τη συνάντηση, υποκρινόμενη ότι δεν έχει 
γνωρίσει τον Σανούτο, υιοθετεί μια ψυχρή και επιθετική στάση απέναντί του, 
που δεν είναι παρά μια μορφή άμυνας απέναντι στο ίδιο το πάθος, 2 από το 
οποίο ματαίως προσπαθούσε να ξεφύγει, και αναζητά τη λύτρωση μέσω της 
εξομολόγησης, αφού αισθανόταν ότι: «δεν δύναμαι να υποφέρω πλειότερον· 
πνίγομαι» [Papadiamantis 1997: 158], γιατί ο ερωτικός πόθος ή αλλιώς η λι-
βιδινική επένδυση του αντικειμένου ήταν άμεση και ακαριαία, και η επιθυμία 
δεν μπορεί να υποταχθεί σε χωροχρονικούς περιορισμούς, αλλά διαρκεί και 
επιμένει πέρα και έξω από τις συνειδητές προθέσεις και τις κοινωνικές συμ-
βάσεις.

Κι ενώ, σε μια πρώτη ανάγνωση, ο αδίστακτος τυχοδιώκτης Μάρκος 
Σανούτος, που ήταν «μέχρι λύσσης φιλήδονος και μέχρι μανίας φιλόδοξος» 
[Papadiamantis,1997: 170] εκπροσωπεί αυτό που συμβατικά αποκαλούμε 
απόλυτα «κακό», αφού δε διστάζει να απαγάγει βιαίως την Αυγούστα, και να 
διαλύσει το γάμο της, οδηγώντας την στην απόλυτη καταστροφή, η αναλυτι-

1  Είναι η στιγμή, που αναδύεται στο πεδίο του ορατού το βλέμμα, ως 
μερικό αντικείμενο-αίτιο της επιθυμίας. [Lacan 1973: 97 και Lacan 2004: 
247-390], κατά τον λακανικό ορισμό του βλέμματος, που διαχωρίζεται το 
μάτι ως όργανο που υπηρετεί τη λειτουργία της όρασης, από το βλέμμα, 
δηλαδή αυτό που στο πεδίο του ορατού γλιστρά, διαφεύγει. [Lacan 1973: 
70].
2  Όταν το εγώ συναντά το αντικείμενο του πόθου του αναγκαστικά 
υφίσταται ένα ισχυρότατο πλήγμα, αφού ένα μέρος της ναρκισσιστικής 
libido μετασχηματίζεται σε libido του αντικειμένου. Στην κατάσταση του 
ερωτικού πάθους το αντικείμενο απορροφά ένα πολύ μεγάλο μέρος της 
ναρκισσιστικής libido, και το εγώ βρίσκεται στο έλεός του, χωρίς να μπορεί 
να υπάρξει πλέον χώρος παρά μόνο για το εγώ και το αντικείμενο, σε 
μια φαντασιακή αιχμαλωσία από την οποία είναι αδύνατον να αποδράσει 
[Freud 1999: 83-84 και Freud 1981: 216].



120

Β. Θεοδοσάτου

κή μελέτη της εξομολόγησης της Αυγούστας ανατρέπει μια τέτοια ανάγνωση, 
και μας επιτρέπει, να επαναπροσδιορίσουμε τους προφανείς ρόλους: Αυγού-
στα-θύμα /Σανούτος-θύτης.

2. Η (εξ)ομολόγηση
Οκτώ χρόνια, λοιπόν, μετά την απαγωγή, θα συναντήσουμε την Αυγού-

στα, που είχε εγκαταλείψει πλέον τον Σανούτο, ως αδελφή Αγάπη στο μονα-
στήρι του αγίου Ιωάννη της Πάτμου, σχεδόν ετοιμοθάνατη, να εξομολογείται: 
«Εκείνο όπερ προς τύψιν μου δεν ετόλμησα ποτέ να σοι είπω και προς αίσχος 
μου θα σοι ομολογήσω τώρα διά πρώτην φοράν είναι τούτο· αν και διά της 
βίας και του δόλου με απήγαγεν ο Βενετός ευπατρίδης εκ της οικίας του συ-
ζύγου μου, ουχ ήττον από της πρώτης ημέρας ευτύχημα ενόμισα το να συζώ 
με τον Βενετόν και να είμαι ερωμένη του. Διότι είχε τι λίαν επιβάλλον και 
εωσφορικόν, όπερ με καθυπέταξε και ανέτρεψε εντελώς την συνείδησίν μου. 
Ουδέποτε είχον αγαπήσει με νεανικόν πάθος τον συζυγόν μου. Μοι εφαίνετο 
βαρύς και οχληρός, αν και αυτός με ηγάπα. Και ενώπιον του Θεού μάλλον 
ένοχος είμαι εγώ, ήτις ηκολούθησα τον Βενετόν, ή ούτος, όστις με απήγαγε. 
Διότι αυτός με ήρπασεν ενδούς εις μέθην παροδικήν, εις πάθος βίαιον και 
τυρρανικόν. Ενώ εγώ, οίμοι! ηπάτων εμαυτήν και τους πάντας. Διότι υπε-
κρινόμην θλίψιν βαθείαν και η καρδία μου εν παραβύστω έχαιρε και εμεθύ-
σκετο εξ αγαλλιάσεως ερωτικής. […] Ουδέποτε μετενόησα ειλικρινώς […] 
Αν εγκατέλειπον τον κόμητα, έπραξα τούτο εξ ερωτικού πείσματος και μα-
νιώδους ζηλοτυπίας και ουχί εκ της επιθυμίας του να σώσω την ψυχήν μου» 
[Papadiamantis 1997: 227].

Με αυτή την εξομολόγηση αποδομείται η μορφή της ηθικής και ευσεβούς 
συζύγου, που προϋπέθετε ότι «έζη ειρηνικώς και ουδ’ ηρώτα εαυτήν αν ήτο 
ευτυχής» [Papadiamantis 1997: 298] σύμφωνα με τις ισχύουσες πολιτισμικές 
παραμέτρους,3 ομολογώντας ότι ο γάμος της δεν ήταν παρά μια σύμβαση, 
αφού δεν ένιωσε ποτέ ερωτικό πόθο για τον σύζυγό της. Ταυτόχρονα όμως 
ομολογεί, πέραν του ερωτικού της πάθους για τον Σανούτο, ότι συνειδητά 
εξαπατούσε όχι μόνο τους άλλους αλλά και τον εαυτό της: «Διότι υπεκρινό-

3  Με τον όρο ηθική εννοούμε ένα σύνολο αξιών και κανόνων συμπεριφοράς 
που επιβάλλονται στα άτομα διαμέσου των θεσμών, δηλαδή της εξουσίας, 
σύμφωνα με τις εκάστοτε ιστορικοκοινωνικές συνθήκες [Foucault 1984: 
36].
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μην θλίψιν βαθείαν και η καρδία μου εν παραβύστω έχαιρε και εμεθύσκετο εξ 
αγαλλιάσεως ερωτικής». 

Επιχειρώντας να αποκωδικοποιήσουμε αυτή τη διφορούμενη συμπεριφο-
ρά, παρατηρούμε ότι στη περίπτωσή μας το μοιραίο ερωτικό πάθος πέραν της 
ορμής της ζωής/ Eros συνυφαίνεται και από την ορμή του θανάτου, [Freud 
1981: 89-111 και 253-261], η οποία εδώ ανιχνεύεται στο ζεύγος σαδισμός-μα-
ζοχισμός [Freud 1999: 287-297], το οποίο θα επιχειρήσουμε να αναλύσουμε. 

Κατ’ αρχάς, σύμφωνα με τον Freud, o σαδισμός είναι μια εκδήλωση βίας, 
μια επίδειξη ισχύος που συνίσταται στην ταπείνωση, καθυπόταξη, άσκηση 
εξουσίας εναντίον ενός άλλου προσώπου που λαμβάνεται ως αντικείμενο 
[Freud 1968: 26].

Στην περίπτωσή μας παρατηρούμε ότι η Αυγούστα προσποιούμενη τη βα-
θύτατα θλιμμένη, αφενός αποκρύπτει από τον Σανούτο ότι εκείνος ενσάρκω-
νε το μοναδικό αντικείμενο της επιθυμίας της και αφετέρου τον απορρίπτει 
και μάλιστα με τον πιο βίαιο τρόπο, αφήνοντάς τον να πιστεύει όχι μόνο ότι 
δεν τον επιθυμεί, αλλά επιπλέον ότι επιθυμεί έναν άλλο, τον σύζυγό της, από 
τον οποίο βιαίως την χώρισε. Πρόκειται για μια εξαιρετικά σαδιστική-απορρι-
πτική-ταπεινωτική στάση απέναντί του, που έχει ως αποτέλεσμα ο Σανούτος 
να υποστεί αναπόφευκτα ένα ισχυρότατο ναρκισσιστικό πλήγμα, ή αλλιώς 
τραύμα, γιατί ο Σανούτος ήταν σαφώς ιδιαίτερα φιλήδονος, όμως «ηράσθη 
αυτής. Συνέλαβε το σχέδιον του να την απαγάγη. Εξετέλεσε το σχέδιον τούτο. 
Την απήγαγε χωρίς να έχη βεβαιότητα ότι ηγαπάτο. Ήξευρε μόνον ότι την 
ηγάπα εμμανώς» [Papadiamantis 1997:298-299].

Οι προφανείς μάσκες της Αυγούστας-θύματος και του Σανούτου-θύτη κα-
ταρρέουν, αφού η διφορούμενη στάση της Αυγούστας υποκρύπτει μια εξόχως 
σαδιστική τάση, μετασχηματίζοντας την σε θύτη με μαζοχιστικό θύμα τον 
Σανούτο.

Η σαδο-μαζοχιστική ισορροπία, όμως, είναι ιδιαίτερα εύθραυστη και γι’ 
αυτό θα ανατραπεί: ο Σανούτος καθώς ήταν ιδιαίτερα φιλήδονος θα επιχειρή-
σει να επουλώσει αυτό το ναρκισσιστικό τραύμα με τον μοναδικό τρόπο που 
γνωρίζει· τις ερωτικές απιστίες που θα προκαλέσουν, όμως, την οδυνηρή ζή-
λια της Αυγούστας. Κι έτσι το σχήμα Αυγούστα-θύτης [σαδισμός] /Σανούτος-
θύμα [μαζοχισμός] αντιστρέφεται: ο Σανούτος όχι μόνο δεν λειτουργεί πλέον 
ως το αντικείμενο επί του οποίου στρέφεται ο σαδισμός της Αυγούστας, αλλά 
μετασχηματίζεται από θύμα [μαζοχισμός] σε θύτη [σαδισμός], λειτουργώντας 
απορριπτικά και επομένως σαδιστικά απέναντι της με τις ερωτικές απιστίες 
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του, τις οποίες ειρήσθω εν παρόδω είναι σαν να επεδίκωκε η Αυγούστα ασυ-
νείδητα με την απορριπτική και ταπεινωτική στάση της απέναντι του.

Μόνο που το δίπολο σαδισμού-μαζοχισμού, επειδή όπως είδαμε είναι ιδι-
αίτερα εύθραυστο θα ανατραπεί ξανά, όταν η Αυγούστα θα μετατραπεί από 
αντικείμενο των σαδιστικών ενορμήσεων του Σανούτου [μαζοχιστική θέση], 
σε σαδιστικό υποκείμενο, ενεργοποιώντας όλη τη διαθέσιμη ορμή της επιθε-
τικότητας εναντίον του με την εγκατάλειψή του. Αυτή η εγκατάλειψη είναι 
καταλυτικής σημασίας για τον Σανούτο, αφού μετά την απώλεια της Αυγού-
στας περνά στην κατάσταση της «μελαγχολίας» [Freud 1968: 145-171] χά-
νοντας κάθε ενδιαφέρον για τη ζωή: «ουδεν με τέρπει πλέον […] πάσχω υπό 
κτηνώδους νόσου […] ανία, ακηδία, νάρκη […] Εγήρασα προώρως […] Δεν 
είμαι δια τίποτε» [Papadiamantis 1997: 177, 180-181]. 

Και παρότι επιχειρούσε, μέσω τον οργίων, να ενισχύσει τον πληγέντα 
ναρκισσισμό του, προφανώς ανεπιτυχώς, την ίδια στιγμή αναζητούσε σε όλα 
τα γυναικεία μοναστήρια την Αυγούστα, το πολύτιμο αντικείμενο της επιθυ-
μίας του, σε μια σαδομαζοχιστική σχέση με εναλλασσόμενους τους ρόλους 
του θύτη και του θύματος. 

Όπως την αναζητούσε και ο σύζυγός της, ο Ιωάννης, οποίος αναζητούσε 
επίσης και τον Σανούτο, για να τον εκδικηθεί και μάλιστα με την πιο ακραία 
μορφή εκδίκησης που είναι ο φόνος. Και παρότι την αναζητούσε για χρόνια 
και επιθυμούσε όσο τίποτα να τη συναντήσει, όταν πλέον την εντοπίζει αι-
σθάνεται μια απίστευτη αναστολή γι’ αυτή τη συνάντηση με την σύζυγό του, 
η οποία πλέον δεν είναι «αγνή», αλλά έχει νιώσει τις «ακόλαστες ηδονές» με 
τον Σανούτο που ήταν «γόης», «φαρμακεύς» και «δαιμονολάτρης» και «την 
επότισε το ποτήριον της πόρνης…», [Papadiamantis 1997: 245] σε αντίθεση 
με εκείνον ο οποίος «την αγάπα ως ηδύνατο να την αγαπήση, μετ’ ευσεβούς 
έρωτος» [Papadiamantis 1997:298]. Κι αυτή η αντιδιαστολή φέρνει στην επι-
φάνεια τη δική του ανεπάρκεια που, ενώ ήταν «ανήρ τίμιος, αγαθός, άμε-
μπτος», [Papadiamantis 1997: 245] δεν προσέφερε ποτέ στην Αυγούστα την 
ερωτική απόλαυση, δεν ένιωσε ποτέ μαζί του το ερωτικό πάθος, έτσι όπως 
ρευστοποιείται στο πραγματικό της απόλαυσης.

Ο Σανούτος λοιπόν δεν είναι ο Βενετός που απήγαγε διά της βίας τη σύ-
ζυγό του, αλλά εκείνος που προσέφερε στη σύζυγό του την ερωτική απόλαυ-
ση που εκείνος δεν είχε προσφέρει ποτέ, γι’ αυτό και θέλει να τον εκδικηθεί 
σκοτώνοντάς τον, γιατί αφανίζοντας εκείνον, αφανίζει τον ίδια την ερωτική 
επιθυμία.
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Και είναι πολύ ενδιαφέρον ότι η «αγνότητα» αντιδιαστέλλεται προς τις 
«ακόλαστες ηδονές» που μπορεί να νιώσει μια γυναίκα, η οποία τότε εξομοι-
ώνεται με «πόρνη», παρότι ο όρος «πόρνη» προσδιορίζει την κατηγορία των 
γυναικών εκείνων που προσφέρουν τις ερωτικές τους υπηρεσίες επί χρήμασι. 
Εδώ ο όρος αποκτά μια διασταλτική σημασία και αφορά την ίδια τη γυναικεία 
σεξουαλική απόλαυση, η οποία ποινικοποιείται, υποβιβάζοντας την γυναίκα 
που επιθυμεί και συναντά το πραγματικό της απόλαυσης σε πόρνη, σύμφωνα 
με τους ισχύοντες πολιτισμικούς κώδικες. Εδώ διαβάζουμε ήδη την επιταγή 
ενός συγκεκριμένου πολιτισμικού υπερεγώ, [Freud 2002: 84-86 και Freud 
1984: 239] ή αλλιώς αυτού που αποκαλούμε «παράδοση», σύμφωνα με το 
οποίο με δείκτη αποκλειστικά και μόνο το ανατομικό φύλο, ποινικοποιείται 
πλήρως η γυναικεία επιθυμία και απόλαυση, αφού περιορίζεται αυστηρώς 
σε μια μονογαμική έγγαμη θεώρηση, σε αντίθεση με τη «διπλή σεξουαλική 
ηθική» (έγγαμη-εκτός γάμου) [Freud 1999: 34-39 και Foucault 1976: 10-11], 
που αφορά την ανδρική επιθυμία και απόλαυση, η οποία είναι απολύτως νό-
μιμη και θεμιτή.

Όμως αυτή η αναστολή του συζύγου ως προς τη συνάντησή τους, δεν 
σχετίζεται μόνο με τις ηθικές συντεταγμένες της αγνότητας/ακολασίας της 
Αυγούστας, αλλά υποκρύπτει ένα προμελετημένο σχέδιο παρακολούθησης 
της, προκειμένου να διαπιστώσει ιδίοις όμμασι, εάν θα επαληθευτεί η μα-
ντεία της γριάς Φορκίνας ή αλλιώς θείας Γραφτώς, σύμφωνα με την οποία η 
Αυγούστα, ωθούμενη από αυτό το μοιραίο ερωτικό πάθος που δεν κατάφερε 
ποτέ να ξεπεράσει, τελικά θα αναζητήσει τον Σανούτο, με συνέπεια τον τρα-
γικό θάνατό της. 

Και ήταν απόλυτα ακριβής ο Ιωάννης όταν θεωρούσε ότι «η θέσις μου 
είναι εκεί, όπου είναι η εκδίκησίς μου», [Papadiamantis 1997:245], αφού δεν 
επιθυμούσε να εκδικηθεί μόνο τον Σανούτο, αλλά –εάν επαληθευόταν η μα-
ντεία– και την Αυγούστα· με τη διαφορά ότι σε αυτή την περίπτωση εναπό-
θετε την εκδίκηση, που επίσης ισοδυναμούσε με τον θάνατο της Αυγούστας, 
στο πεπρωμένο. 

Έτσι δεν έκανε τίποτα για να τη διασώσει, παρά μόνο τη στιγμή που κα-
τάλαβε ότι θα καεί ζωντανή αντέδρασε και φώναξε: «Μη καίετε ακόμη! Είναι 
άνθρωπος εκεί μέσα!», [Papadiamantis 1997:340] γνωρίζοντας όμως ότι ήταν 
πολύ αργά. Ήταν βέβαιος πλέον ο θάνατος της, ισοδύναμος και εδώ με τον 
αφανισμό της ερωτικής επιθυμίας, που σημειωτέον συντελείται μεταφορικά, 
όπως και η απαρχή της, αφού «αι φλόγες περιεκύκλωσαν αυτήν. Περιέφλεξαν 
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την χρυσήν της κόμην, περιέφλεξαν τας χείρας της, εισέδυσαν εις τας σάρκας 
της, και μετέβαλον το ωραίο τούτο σώμα εις μέλαν και καπνίζον ερείπιον 
εμπρησμού» [Papadiamantis 1997: 340 και Saunier 2001: 189-190].

Κι «ο Ιωάννης τρέμων εξ άλγους συγκινήσεως, είδε την φοβεράν αγωνίαν 
της, και συνεχώρησε το πλάσμα εκείνο, όπερ ήτο, φύσει αγαθόν, αλλ’ ήμαρτε 
και ετιμωρήθη», [Papadiamantis 1997: 341] ή για να είμαστε απόλυτα ακρι-
βείς, «συνεχώρησε», επειδή «ετιμωρήθη».

Η ποινικοποίηση όμως της επιθυμίας, η σύνδεση της σεξουαλικότητας με 
το κακό, την αμαρτία, την πτώση και το θάνατο, είναι προϊόν της χριστιανικής 
ηθικής, αφού, σύμφωνα με τον Foucault, η ιστορία της σεξουαλικότητας θα 
έπρεπε να διαβαστεί, πριν απ’ όλα, ως το χρονικό μιας αύξουσας καταστολής, 
με χρονική αφετηρία τους πρώτους μεταχριστιανικούς αιώνες και στόχο μια 
ορθοπαιδική της σεξουαλικότητας. [Foucault,1976: 9-22 και 152-173].

3. Συμπεράσματα
Διαπιστώνουμε λοιπόν, ότι ενώ σε μια πρώτη ανάγνωση αυτό που συμβα-

τικά αποκαλείται «κακό», είναι η ανάδυση της επιθυμίας, η οποία σηματοδο-
τείται με τους όρους της ενοχής/αμαρτίας σύμφωνα με την χριστιανική ηθική 
και εκπροσωπείται από το μοιραίο ερωτικό πάθος της Αυγούστας και του Σα-
νούτου, η πραγματική εμφάνιση του «κακού» τελικά ενσαρκώνεται στη μορ-
φή του συζύγου–και κατ’ επέκταση των εκάστοτε πολιτισμικών συμβάσεων, 
που –υπό το πέπλο του «προδομένου»– επιθυμούσε συνειδητά, την αφάνιση 
της ίδιας της ερωτικής επιθυμίας, που στην περίπτωσή μας ισοδυναμούσε με 
τον θάνατο των ερούντων υποκειμένων. 

Με την εξομολόγηση της Αυγούστας, όμως, βαθμιαία υπονομεύεται και 
τελικά ανατρέπεται η ποινικοποίηση της επιθυμίας και της απόλαυσης: «Αγα-
πώ εκείνον, όστις κατέστρεψε την οικιακήν μου ευδαιμονίαν και κατεσπάρα-
ξε, την καρδίαν του συζύγου μου, τον αγαπώ τοσούτον διαπύρως και τοσούτον 
εμμανώς, ώστε ο έρως ούτος είναι δαιμόνιον κατοικούν εις την σάρκα μου… 
[…] Ουδέποτε μετενόησα δια το έγκλημά μου τούτο, πάτερ, ουδέ πιστεύω ότι 
είναι δυνατόν να μετανοήσω. Η σαρξ δεν δύναται να καταβληθή, ο έρως δεν 
δύναται να υποχωρήσει. Τα μεν χείλη μου ψιθυρίζουσι μηχανικώς τας τυπικάς 
προσευχάς […] η δε καρδία μου αντηχεί το όνομα εκείνου…» [Papadiamantis 
1997: 228-229].
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The fundamental question raised in this study is the 
mapping of the desiring subject based on the absolute 
erotic passion, the fatal passion of the central fi gure 
of the novel, Augusta. We will therefore examine the 
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emergence of desire [Freud, 1981: 253-261 and Lacan, 
1973: 140], or else the appearance of “temptation” 
[Papadiamantis, 1997: 159], which occurs from the fi rst 
moment she met Marko Sanuto, violently overthrowing 
the moral coordinates of the pious wife, which, according 
to Christian morality, determine erotic desire in terms 
of guilt / sin [Foucault, 1976: 9-22 and 152-173]. And 
while in a fi rst approach, the unscrupulous adventurer 
Markos Sanuto represents what is conventionally 
considered “evil”, an analytical approach to Augusta’s 
confession, using the methodological tools of Freudian 
and Lacanian psychoanalytic theory, overturns such 
an understanding, resulting in the redefi nition of the 
apparent roles: Augusta-Victim / Sanuto-Off ender, thus 
deconstructing “evil”, as well as the gradual undermining 
and fi nal overthrow of the incrimination of desire and 
pleasure, revealing an inconspicuous dimension of 
Papadiamantis’ work.

Keywords: desire, erotic passion, confession, guild-sin, 
“evil”, Freud, Lacan
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Διαδρομές του ανικανοποίητου: Η Δεσποινίς Μποβαρύ της Ι. Μπέκου
Η Δεσποινίς Μποβαρύ της Ι. Μπέκου, αν δεν είναι ένα 
άπαξ εντός της νεοελληνικής γραμματείας, είναι σίγουρα 
μια από τις ελάχιστες περιπτώσεις όπου ο τίτλος ενός 
νεοελληνικού έργου ταυτίζεται με αυτόν ενός άλλου 
διάσημου ξένου. Η ίδια η ηρωίδα του Φλωμπέρ ωστόσο 
είναι μια από ελάχιστες περιπτώσεις διεθνώς που το 
όνομά της και μόνο στάθηκε ικανό να νοηματοδοτήσει 
μια ολόκληρη τάση, τον μποβαρισμό, όπως ονομάστηκε 
στις αρχές του 20ού αι. [Gautier 1902: 2008]. Η τάση 
αυτή, που ξεκίνησε από τον χώρο της φιλοσοφίας, έδειξε 
τάχιστα το βεληνεκές της, καθώς αμέσως επεκτάθηκε σε 
αυτόν της κοινωνικής ψυχολογίας, φτάνοντας σήμερα 
να καλύπτει χώρους ετερόκλητους -μίντια, διαφήμιση, 
μέχρι και τις μεταποικιακές σπουδές [Jayot 2007]. «Η 
επιθυμία να είσαι άλλος» όπως επικράτησε να νοείται, 
το να ζεις με δοσμένα πρότυπα, άρα και με ένα διαρκές 
ανικανοποίητο μια και δεν μπορείς να τα φτάσεις, 
να έχεις τάσεις φυγής, μια δυσανεξία με το ίδιο, το 
καθημερινό, το στενόχωρο, το επαρχιακό, ηχεί πολύ 
κοντινή στην τρέχουσα συνθήκη των ψηφιακών κόσμων, 
των ψεύτικων ή ωραιοποιημένων εικόνων ή προφίλ των 
κοινωνικών δικτύων, του εντεινόμενου ενδιαφέροντος 
για τις ζωές, τα ρούχα κλπ. διασημοτήτων – γινόμαστε 
περισσότερο «ακόλουθοι» (followers) των ζωών των 
άλλων, παρά ζούμε τη δική μας - αλλά υπήρξε επί 
μακρόν και ολόκληρη κοιτίδα για την ίδια τη λογοτεχνία. 
Η Έμμα Μποβαρύ ενέπνευσε ποικίλες λογοτεχνικές της 
μεταπλάσεις από την εποχή της και μέχρι σήμερα. Η 
Ελλάδα δεν έμεινε έξω από αυτήν την τάση, που μαζί με 
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τη δίδυμή της, τον δονκιχωτισμό, δεν περιορίστηκε στην 
ποίηση ή τη γενιά του ’20 («Η Δεσποινίς Bovary» του 
Καρυωτάκη, ένα από τα τελευταία του πεζά ποιήματα, 
πρόλαβε να εκφράσει και αυτήν την “ενδιάθετη ροπή 
της εποχής του”» [Αργυρίου 1978]), αλλά φαίνεται να 
αφορά εντόνως και την πεζογραφία και να σημειώνει 
μια πύκνωση κατά τη γενιά του ’30.  Απότοκη αυτού 
του ενδιαφέροντος – όπως διαπιστώνεται σε μεγάλα 
ονόματα της γενιάς αυτής, τον M. Καραγάτση, τον Κ. 
Πολίτη, τον Η. Βενέζη – είναι προφανώς και η εμφάνιση 
του μυθιστορήματος της άσημης Ι. Μπέκου, που έφτασε 
να διεκδικήσει το βραβείο των Δώδεκα. Πιθανότατα ο 
πανομοιότυπος τίτλος με το πεζό καρυωτακικό ποίημα 
και πλησίστιος με το μυθιστόρημα του Φλωμπέρ 
στάθηκε κάτι σαν «νόμισμα διεκδίκησης ορατότητας» 
για την άγνωστη συγγραφέα εντός του λογοτεχνικού 
πεδίου της εποχής. Ήταν επίσης ένα έργο που 
συγκέντρωνε ποικίλους «τόπους» του μποβαρισμού (την 
προβληματική του χιμαιρικού ρομαντισμού, την έμμεση 
κριτική στον θεσμό του γάμου κλπ.), εξελίσσοντάς τους 
κατά κάποιο τρόπο, προοικονομώντας τη μορφή που θα 
έπαιρναν αργότερα σε άλλους λογοτέχνες, και ως τέτοιο 
θα το εξετάσω.

Λέξεις-κλειδιά: Μποβαρισμός, ανικανοποίητο, 
Δεσποινίς Μποβαρύ, Μπέκου, Καρυωτάκης

Βλέποντας το έργο από σημερινή προοπτική, έχοντας υπόψη ποικίλα κείμενα 
της εποχής του, λογοτεχνικά και όχι μόνο, μπορούμε να αντιληφθούμε ότι 
ο τίτλος του, παρόλο που εκ πρώτης δεν μοιάζει να δικαιολογείται από 
την ύπαρξη ενός ολικού χαρακτήρα που να συμπίπτει με σαφήνεια με τον 
φλωμπερικό – δεν πρόκειται καν για μυθιστόρημα αλλά για τετράπτυχο 
αποτελούμενο από ένα εκτενές πεζό που καταλαμβάνει το μεγαλύτερο 
μέρος του και τρία άλλα ολιγοσέλιδα  – εντάσσεται με άνεση στο λεγόμενο 
«αρχειακό συνεχές» του καιρού του. Επικοινωνεί μάλιστα με πολλές σχετικές 
αναφορές κατά την περίοδο αυτή. Ιδιαίτερα στην πένα αρκετών μελών της 
επιτροπής από την οποία πρόκειται να κριθεί – πρόκειται για ορισμένους 
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από τους επιφανέστερους λογοτέχνες και λογίους της εποχής, όπως οι 
Καραγάτσης,Βενέζης, Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος και Κ. Ουράνης, μελών των 
Δώδεκα, των πρώτων βραβείων που δίνονται μεταπολεμικά – η Μποβαρύ 
επανέρχεται με χαρακτηριστική συχνότητα. Δεν είναι μόνο «Οι νέες των 
επαρχιών», όπως αποκαλείται το ποιητικό σύνθεμα του Κ. Ουράνη, «της 
ΈμμαςΜποβαρύ αδερφές» που πάντα «καρτεράνε/ το Νέο το ρομαντικό, τον 
πλούσιο, τον ωραίο/ που θα τους δώσει τη λαμπρή ζωή που λαχταράνε..» 
[Ουράνης 2009]. Ούτε απλώς ένα ταξίδι του Παναγιωτόπουλου στην 
Πρέβεζα, σε μια απόπειρα αυτοψίας στον τόπο όπου ο Καρυωτάκης θα 
αφήσει την τελευταία του πνοή, που μεταφέρει σε κείμενο που γράφει το 
1950, λίγους μήνες πριν τη δημοσίευση του βιβλίου της Μπέκου. Είναι ο 
τρόπος της θέασης των πραγμάτων, που πάντα περνά μέσα από λογοτεχνικές 
και ευρύτερα πολιτισμικές αναφορές κάνοντας την πραγματικότητα, το 
συγκεκριμένο άτομο, συμπεριφορά ή γεγονός, να μοιάζει με προβολή ή 
ενσάρκωση της μυθοπλασίας. Ο Παναγιωτόπουλος για παράδειγμα, βλέπει 
στις νέες που περιδιαβαίνουν την προβλήτα της Πρέβεζας, σύγχρονες 
Μποβαρύ που «κάπου πρέπει να δείξουν κι εκείνες τα καινούρια τους 
φουστάνια» - αν και θεωρεί σωτήριο για τις ψυχές τους το ότι κατά πάσα 
πιθανότητα δεν έχουν διαβάσει το ίδιο το μυθιστόρημα [Παναγιωτόπουλος 
1950]. Εκείνη που όχι απλώς θα το έχει διαβάσει (ανάμεσα σε πλήθος άλλα, 
ελληνικά και μη), αλλά και θα επανέλθει σε αυτό σε προχωρημένο σημείο του 
μυθιστορήματος όπου πρωταγωνιστεί, θα είναι η καραγατσική Μαρίνα της 
Χίμαιρας (κυκλοφορεί ήδη από το 1936), ενώ η εκτενέστερη και πληρέστερη 
ως προς την ανάπτυξη Μεγάλη χίμαιρα θα δημοσιευτεί δύο χρόνια μετά το 
βιβλίο της Μπέκου, το 1953. Πρόκειται για τον πιο κοντινό στο φλωμπερικό 
πρότυπο χαρακτήρα ελληνικού έργου: η ηρωίδα του κατάγεται από την πόλη 
του Φλωμπέρ, τη Ρουέν, είναι πυρετώδης αναγνώστρια, σύντομα ανιά μέσα 
στον γάμο της, ονειρεύεται να ζούσε στην πρωτεύουσα, τη μεγάλη ζωή, και 
εντέλει μπλέκεται σε ένα μοιραίο ερωτικό πάθος με τον αδερφό του συζύγου 
της. Ο Καραγάτσης ακόμη, θα είναι εκείνος που σε μια σειρά επιφυλλίδων που 
γράφει αμέσως μετά το πέρας της συγγραφής της τριλογίας του Εγκλιματισμός 
κάτω από τον Φοίβο, θα αναγνωρίσει μια άλλη Μποβαρύ, «μικρασιάτισσα» 
όπως την αποκαλεί χαρακτηριστικά, στην ηρωίδα της Γαλήνης του φίλου του 
Η. Βενέζη [Καραγάτσης 1943]. Ότι πρόκειται για μια εικόνα ή καλύτερα για 
έναν κοινωνιότυπο αναγνωρίσιμο, σε ό,τι αφορά τις συνήθεις προβολές και 
αναμονές που τρέφουν μια ρομαντικής κοπής γυναίκα – και όχι μόνο – η οποία 



131

Διαδρομές του ανικανοποίητου: Η Δεσποινίς Μποβαρύ της Ι. Μπέκου

επιβιώνει αισθητά στην πολιτισμική μνήμη, επισημαινόταν ήδη πολλά χρόνια 
πιο πριν από τον Κ. Θ. Δημαρά, όταν σε δική του επιφυλλίδα στην Πρωία το 
1931 με τίτλο «Μποβαρισμός», σημείωνε ότι η (σ)τάση αυτή επανερχόταν 
όλο και πιο συχνά σε ποικίλες συζητήσεις και δημοσιεύματα[Δημαράς 1931]. 

Παρά λοιπόν την κριτική που δέχτηκε η Μπέκου ότι,σε αντίθεση με αυτό 
που μοιάζει να υπόσχεται ο τίτλος, δεν συνθέτει έναν πλήρη χαρακτήρα [Χα-
τζίνης 1952: 418], καθένα από τα τέσσερα κείμενα που συναπαρτίζουν το 
βιβλίο της συνιστά και μια διαφορετική έκφανση μποβαρικού τύπου. Για τις 
ανάγκες αυτού του σύντομου άρθρου, θα δούμε πιο αναλυτικά το πρώτο, που 
καταλαμβάνει τα ¾ του βιβλίου (61 από τις 88 σελίδες του), και ακροθιγώς 
τα τρία συντομότερα που σκιαγραφούν εναλλακτικές διαδρομές αυτής της 
τάσης.

Το πρώτο ουσιαστικά διαλέγεται με τους βασικούς μποβαρικούς τόπους, 
όπως αυτοί αναδεικνύονται στα πολυδιαβασμένα μυθιστορήματα που προα-
ναφέρθηκαν και όχι μόνο [Ιακωβίδου 2016: 2018], διασταυρώνοντάς τους με 
κάποιες απολήξεις του καρυωτακισμού. Κι αυτό όχι απλώς επειδή η τελική 
σκηνή του προσιδιάζει στο επεισόδιο που αναπτύσσεταιστηνκαρυωτακική 
«Δεσποινίς Μποβαρύ», αλλά και γιατί κάποιες όψεις του καρυωτακισμού, 
όπως φυγή και ανικανοποίητο, επιβιώνουν χαρακτηριστικά κι εδώ, ενώ άλλοι 
όπως πεισιθάνατη διάθεση και απόγνωση έχουν ατονήσει. Αντ’αυτών η μι-
κρή πινακοθήκη των υπαλλήλων που παρακολουθούμε σε ένα οικογενειακό 
αθηναϊκό εργοστάσιο, προβαίνει σε πιο συμβατικές, συμβιβαστικές θα λέ-
γαμε επιλογές. Πρωταγωνίστρια είναι μια νεαρή κοπέλα που πιάνει δουλειά 
στην υπηρεσία αλληλογραφίας, μέσα από τη διεισδυτική ματιά της οποίας 
διαγράφονται συμπεριφορές και ψυχοκοινωνικά προφίλ των υπολοίπων. Η 
Στέλλα Ευπατρίδη, όπως είναι το όνομά της, είναι τυπική στα υπαλληλικά 
της καθήκοντα – θα μπορούσαναμφότερα, όνομα και υπαλληλική ιδιότητα, 
να συσχετιστούν με τον χαρακτήρα του «Καλός υπάλληλος», του πρώτου από 
τα τρία καρυωτακικάπεζά ποιήματα κάτω από τον υπέρτιτλο «Τρεις μεγάλες 
χαρές», ο οποίος «παρά τη φτωχική του εμφάνιση, είχε αξιώσεις ευπατρί-
δου», όπως λέγεται χαρακτηριστικά [Καρυωτάκης 1991: 149], αφού το ίδιο 
ακριβώς ισχύει και για κείνην. Είναι επίσης ρομαντική φύση, και δεν αργεί να 
ερωτευτεί τον ξανθό γιο του αφεντικού, ο οποίος όμως  βρίσκει ότι η Στέλ-
λα «έχει μια κάπως πιο μεγάλη προσωπικότητα απ΄ό,τι χρειάζεται» [Μπέκου 
1951: 43], σαν να «προεξέχει» σε σχέση με την ιδιότητά της (περίπου όπως ο 
καρυωτακικός «Καλός υπάλληλος», που «ετράβαγε μια γραμμή που έβγαινε 
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[…] προς το περιθώριο, σαν απόπειρα φυγής»). Έτσι, όταν μετά το μοναδι-
κό φιλί που ανταλλάσσουν εκείνος εξαφανίζεται, αυτή αρχίζει να υποφέρει, 
σκεπτόμενη ακόμη και να πεθάνει – τυπική αντίδραση μποβαρικού τύπου που 
βασανίζεται από προσδοκίες μεγαλύτερες από εκείνες που επιτρέπει η πραγ-
ματικότητα. Εκεί όπου διαφοροποιείται, ελέγχοντας γρήγορα εαυτήν, είναι 
στο πλαίσιο άλλης επανερχόμενης στα μποβαρικά έργα σκηνής, της μεγάλης 
σύναξης – εδώ πρόκειται για έναν επαρχιακό γάμο όπου η Στέλλα πηγαίνει 
με τη μητέρα της. Η κακοντυμένη νύφη που στραβοπατά τα παπούτσια της, 
ο άχαρος μεγαλύτερος σύζυγος, το ναρκωμένο από την αργία και το αλκοόλ 
τέλμα του περίγυρου (βρισκόμαστε στο Μαρκόπουλο, την περιοχή που ζει 
από τη ρετσίνα), συνιστούν καταπέλτη για τον θεσμό και την τελετή του γά-
μου, ως προς τον τρόπο που είθισται να τα βλέπει κάθε κοπέλα της ηλικίας 
της. Ενισχυμένη μάλιστα από το ποτό και τα βλέμματα και λικνίσματα των 
σφιχτοδεμένων ανδρών γύρω της, η Στέλλα σηκώνεται να σύρει τον χορό, 
κάτι που σκανδαλίζει τη μητέρα της, που γίνεται κατακόκκινη από ντροπή. Οι 
μεγάλες συνάξεις στα άλλα μποβαρικά έργα (ο μεγαλόπρεπος χορός του Δη-
μάρχου της Σύρας στον Καραγάτση, εκείνος άλλου συριανού δράματος, της 
ροΐδειαςΨυχολογίας συριανού συζύγου, όπου η στολισμένη σύζυγος διασκε-
δάζει χορεύοντας με νεαρούς άντρες ή τα κοσμικά σαλόνια στην Εκάτη του 
Κ. Πολίτη) προσφέρουν, παρά τις επιμέρους διαφορές τους, το ενδεδειγμένο 
πλαίσιο για να εξασκήσει μια γυναίκα τη σαγήνη της και να βρει μια αντα-
πόκριση σύμφωνη με τις φαντασιώσεις της – έστω και αν (με εξαίρεση τη 
ροΐδεια ανατροπή) αυτό θα αποδειχθεί καταστροφικό. Αντιθέτως στον Καρυ-
ωτάκη και την Μπέκου, πρυτανεύει η απομυθοποίηση. Τραγική στην πρώτη 
περίπτωση, αφού η στερημένη ερωτικά γυναίκα, αποφασίζει να διασχίσει το 
πλήθος ανάμεσα σε αντρικά πειράγματα για να δοθεί στον πρώτο τυχόντα με 
τρόπο που χαροποιεί ανέλπιστα εκείνον, ματώνοντας ψυχικά εκείνη, που γε-
μίζει δάκρυα. Στάζοντας από τη βροχή η «Δεσποινίς Μποβαρύ» της Μπέκου, 
θα βαδίσει αποφασισμένα, λίγο μετά από το απογοητευτικό θέαμα του γάμου 
στο Μαρκόπουλο, μαζί με άλλον συνάδελφό της, παντρεμένο, που την επο-
φθαλμοιούσε, στο βάθος ενός πάρκου για να αφεθεί  στα χέρια του. «Έβρεχε 
στο όνειρο» για την πρώτη φορά και των δύο. Ένα προχώρημα όμως, μια 
αποδραματοποίηση διαγράφεται στον τρόπο που επιχειρεί το rewriting του 
καρυωτακικού επεισοδίου η Μπέκου. Κι αυτό αφορά στην προσγείωση, σε  
μετά τη συνειδητοποίηση για τους κινδύνους που εγκυμονούν οι ρομαντικές 
φαντασιώσεις για «ιδανικά» ειδύλλια με τον ωραίο γιο του αφεντικού. Συγ-
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χρόνως, λαμβάνει χώρα και μιας μορφής γυναικεία χειραφέτηση: αν και στα 
άλλα μποβαρικά έργα είναι η γυναίκα, η μάνα, που ελέγχει τη μοίρα και της 
γυναίκας-εν-τω-γίγνεσθαι, της κόρης, καθώς το πλέγμα προσδοκιών που την 
κατατρύχει αποδεικνύεται καταστροφικό όχι μόνο για την ίδια αλλά και για 
την κόρη της – αμφότερες αφανίζονται [Ιακωβίδου 2016: 815] - εδώ είναι η 
Στέλλα που «ντροπιάζει» τον καθωσπρεπισμό και τα όνειρα της μητέρας της 
με την προκλητική συμπεριφορά της, τόσο στον χορό του γάμου όσο και με 
την κίνησή της μετά. Ένας άλλος συνονόματός της χαρακτήρας στο έργο, η 
μεγαλύτερη κ. Στέλλα (η νεότερη προτιμά να την αποκαλούν «δεσποινίς», γι-
ατί το βρίσκει πιο υπηρεσιακό – αποτελεί όμως και μια υπόμνηση της εναλλα-
κτικής «Δεσποινίδος Μποβαρύ» που είναι), προσωποποιεί τη δίδυμή της ακυ-
ρωμένη εκδοχή, για την ακρίβεια την κατεύθυνση που η νεώτερη αναγνώρισε 
εγκαίρως πως δεν έπρεπε να πάρει. Παντρεμένη αλλά οικτρά ματαιωμένη η 
μεγάλη Στέλλα, καθώς ο αρχικά φέρελπις σύζυγος απέτυχε να επιβεβαιώσει 
τις αναμονές της (δύο ακόμη σταθεροί μποβαρικοί τόποι διαγράφονται εδώ: 
αφενός ο απογοητευτικός ή και γελοίος σύζυγος, αφετέρου το γεγονός ότι οι 
μποβαρικοί χαρακτήρες απαντούν ανά δυάδες, «φωτίζοντας» ο ένας την ταυ-
τότητα του άλλου), διοχετεύει την πικρία της στα εργόχειρα όπου επιδίδεται 
στην προσπάθειά της να βρει κάποιας μορφής φυγή.

Τα άλλα τρία κείμενα που ολοκληρώνουν το βιβλίο, σκιαγραφούν δια-
φορετικές διαδρομές του ανικανοποίητου, σε μια προσπάθεια των ηρώων να 
βρουν την ευτυχία – αν και αυτή αποδεικνύεται εξίσου αβέβαιη με εκείνην 
που ωςειρωνική επωδός επαναλαμβάνεται στα καρυωτακικά πεζά «Τρεις με-
γάλες χαρές». Στο πρώτο, μια κοπέλα ετοιμάζεται για τη μεγάλη φυγή, το 
ταξίδι στην Αυστραλία (θα μπορούσε να είναι καλή φίλη της Στέλλας του 
προηγούμενου, αλλά τα δύο κείμενα δεν συνδέονται απαραίτητα – αυτή η 
εγγενής ασυνέχεια, η αποσπασματικότητα είναι ένα από τα νεωτερικά στοι-
χεία της γραφής της Μπέκου). Μοιάζει εντούτοις να κυνηγά και πάλι, όπως 
και με πρότερες επιλογές της, ως προς τις σπουδές και τους δυνητικούς της 
συντρόφους, μια χίμαιρα. Στο δεύτερο τρεις νέοι με καλλιτεχνικές τάσεις, αν 
και πιστεύουν στην τέχνη, προσκρούουν ο καθένας στις ελλείψεις του (ταλέ-
ντου, χρημάτων) και εντέλει στις νευρώσεις τους, διερωτώμενοι στη διάρκεια 
ενός περίπατου γιατί τα υπαρξιακά αδιέξοδα κατακλύζουν την εποχή τους, με 
τρόπο που θυμίζει κατά πολύ υστερότερες αναζητήσεις πολλών ηρώων της 
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ελληνικής μυθοπλασίας προϊόντοςτου εικοστού αιώνα1. Τέλος στο τρίτο μια 
άλλη νεαρή γυναίκα, κόρη νευρασθενικής μάνας, η οποία είχεπαγιδευτεί σε 
ένα γάμο με σύζυγο που περιφρονεί, προβαίνει σε διαμετρικά αντίθετες ως 
προς τη μητέρα της επιλογές, συνάπτοντας σχέση με παντρεμένο κι αφήνο-
ντας ενσυνείδητα πίσω τις εξιδανικεύσεις περί έρωτος, όσο και αν ο εραστής 
της τήςκαταλογίζει δηκτικά πως δεν μοιάζει να γνώρισε«άλλη ευτυχία από 
την ερωτική»[Μπέκου 1951: 81]. 

Συμπέρασμα
Εν κατακλείδι, η Μπέκου μπορεί να μην κέρδισε το βραβείο των Δώδεκα 

ή την αναγνωρισιμότητα εντός της ελληνικής γραμματείας, κατάφερε ωστό-
σο, με την εμφάνισή της στην πεζογραφία2, να αφήσει το αποτύπωμά της 
ως προς μια (σ)τάση όχι απλώς του καιρού της αλλά εντεινόμενη, με δια-
φορετικούς τρόπους, ανά τα χρόνια, τον «μποβαρισμό μας» [Barthes 2003].
Συνθέτοντας, στα μισά του 20ου αιώνα, ένα τετράπτυχο περιπτώσεων που επι-
χειρούν μια πιο πραγματιστική προσέγγιση πάνω στη διελκυστίνδα επιθυμίας 
(φαντασιώσεων/προσδοκιών/προβολών) - πραγματικότητας, συνδιαλέχθηκε 
καίρια με το πυκνό διακείμενο του μποβαρισμού, σκιτσάροντας αδρά αλλά 
εύγλωττα χαρακτήρες που τολμούν ναδιαγράψουν εναλλακτικές τροχιές ως 
προς τις αναμονές που τρέφει η κοινωνία ή η οικογένεια από εκείνους. Φιγού-
ρες ατελείς, αλλά όχι ατελέσφορες ή τραγικές όπως στο φλωμπερικό πρότυπο 
ή την καρυωτακική εκδοχή, γυναίκες κυρίως, που δεν θέλησαν να τις γερά-
σουν πρόωρα οι αυταπάτες τους. 
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Defi ned by Gautier as “the will to imagine oneself 
other than (s)he is”, bovarysm depicted the inherent 
tendency to create an imagined or unrealistic conception 
of oneself, following Emma’s own predisposition – and 
the resulting sense of continuous unfulfi llment - due 
to an abuse of reading romantic fi ction. Modern greek 
novelists didn’t fail to grasp the notion’s potential in 
terms of social psychology and literary characterology, 
off ering a whole array of diff erent representations. 
IoannaBekou’sdialogics with this intertextualplexus, 
proves the way in which minor authors tend to interact 
with major ones within the greek literary fi eld as well as 
with a wider cultural phenomenon. 
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Οι τελευταίες συλλογές του Γιάννη Ρίτσου
Απ’όλη την πλούσια ποιητική προσφορά του Γιάννη 
Ρίτσου ένα μεγάλο μέρος είναι ακόμη ανέκδοτο. Στην 
παρούσα ανακοίνωση, λαμβάνοντας  ως μεταίχμιο 
το 1985, θα κάνουμε λόγο για τις τελευταίες συλλο-
γές του (των οποίων μόνο 6 έχουν δημοσιευτεί προς 
το παρόν), προσπαθώντας να παρακολουθήσουμε 
μέσα τους μια ‘κόκκινη κλωστή’, σχετικά με το ύφος 
και τα θέματα του ποιητή. Τα δημοσιευμένα είναι: Τό 
ὑπερῶον του 1985 (έκδοση 2013), Ανταποκρίσεις, επί-
σης  του 1985 (έκδοση 1990)· Τά ἀρνητικά τῆς σιωπῆς 
(1987), Τό γυμνό δέντρο (1987),  Ἀργά πολύ ἀργά μέσα 
στή νύχτα (1988), Δευτερόλεπτα (1988-89): αυτά τα 
τέσσερα συμπεριλήφθηκαν το 1991 στον τόμο Αργά 
πολύ αργά μέσα στη νύχτα. Τα ανέκδοτα είναι: Σηματοδό-
τες (1985), Ἄσπρες κηλίδες πάνω στό ἄσπρο (1985/86), 
Ἐνυδρεῖον (1986), Σπασμένη πέννα (1986), Σφυρίγματα 
πλοίων (1989). Όλα τους παρουσιάζουν κοινά στοιχεία, 
αποτελώντας κάπως μια ‘μελέτη θανάτου’.

Λέξεις κλειδιά: Ρίτσος, τελευταίες συλλογές, ανέκδοτα 
ποιήματα

1. Εισαγωγή
Όπως μαθαίνουμε από τη μαρτυρία της κόρης του, την Έρη − αλλά το 

διαπιστώνουμε ήδη από την πλούσια λογοτεχνική παραγωγή του, − ο Γιάννης 
Ρίτσος  θεωρούσε την ποίηση κάτι το απαραίτητο στη ζωή του, όπως  την ίδια 
την αναπνοή του. Έγραφε λοιπόν συνέχεια, πολλές ώρες κάθε μέρα, ακόμη 
και σε δύσκολες συνθήκες, μέχρι τα τελευταία χρόνια της ζωής του. Γι’αυτόω 
τον λόγο, έχει αφήσει πίσω του διάφορες ποιητικές συλλογές, τις οποίες δεν 
πρόλαβε (ή μάλλον δεν ήθελε) να δημοσιεύσει όσο ζούσε. Λίγο πριν πεθάνει, 
ο ποιητής προσπαθούσε να παρηγορήσει τη γυναίκα του και την κόρη, λέγο-
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ντας ότι, κάθε φορά που θα κυκλοφορήσει ένα από τα ανέκδοτά του, θα τον 
αισθανθούν και πάλι ζωντανό δίπλα τους [Κώττι 2009:192]. Το1991 (μόλις 
ένα έτος μετά τον θάνατο του Ρίτσου) βγήκε, με επιμέλεια των Χρύσας Προ-
κοπάκη και Αικατερίνης Μακρυνικόλα, ο γνωστός τόμος Αργά, πολύ αργά 
μέσα στη νύχτα [Ριτσος 1991], που συμπεριλαμβάνει τις τέσσερεις τελευταίες 
συλλογές του ποιητή: Τά ἀρνητικά τῆς σιωπῆς (1987), Τό γυμνό δέντρο (1987), 
Ἀργά πολύ ἀργά μέσα στή νύχτα (1988), Δευτερόλεπτα (1988-89). Από την τε-
λευταία συλλογή, Σφυρίγματα πλοίων, λόγω του αποσπασματικού χαρακτήρα 
της, έχει δημοσιευθεί μόνο ένα ποίημα, Τό τελευταῖο καλοκαίρι, το οποίο απο-
τελεί μάλιστα το τελευταίο ‘μήνυμα’ του ποιητή. Δυο σημαντικές συλλογές, 
που είχαν γραφτεί και οι δυο τους το 1985, Τό Ὑπερῶον [Ριτσος 2013], και 
Ανταποκρίσεις [Ριτσος 1990], κυκλοφορούν σε χωριστoύς τόμους. 

Από ποιο χρονικό σημείο μπορεί κανείς να μιλήσει για ‘τελευταίες  συλ-
λογές’;  Αν λάβουμε ως μεταίχμιο το έτος 1985, μπορούμε να θεωρήσουμε 
ως τελευταίες, εκτός από Τό Ὑπερῶον και τις Ανταποκρίσεις, τις ακόλουθες 
ανέκδοτες συλλογές: Σηματοδότες (1985), Άσπρες κηλίδες πάνω στό άσπρο 
(1985), Ἐνυδρείον (1986), Σπασμένη πέννα (1986). Υπάρχει επίσης ένα πεζό 
του 1986, Κάτι πολύ γαλάζιες μέρες με διαφωνίες, που αριθμεί 15 κεφαλαία 
για 45 σελίδες (όπως έμαθα από την κ. Έρη Ρίτσου).  Σχεδόν όλες οι συλλο-
γές (έκδοτες και ανέκδοτες) βρίσκονται στο Αρχείο του Μουσείου Μπενάκη 
(Αθήνα), όπου είχα την ευκαιρία να τις μελετήσω. Δεν ξέρουμε βέβαια γιατί 
ο Ρίτσος δεν τα δημοσίευσε [Ρίτσος 1991: 249]· μάλλον η διάθεσή του τα 
τελευταία χρόνια δεν ήταν πια τόσο καλή [Κώττι 2009: 191-193]. 

2. Τα δημοσιευμένα
Τό Ὑπερῶον γράφτηκε στην Αθήνα τον Μάρτιο του 1985. Πρόκειται για 

66 ποιήματα διαφορετικού μεγέθους, γύρω από διάφορα θέματα. Μέσα από 
απλές περιγραφές σκηνών ή γεγονότων ο Ρίτσος εκφράζει μια έμμεση κριτική 
στη σύγχρονη πραγματικότητα. Είναι εντυπωσιακή στα ποιήματα η αίσθηση 
των χρωμάτων, καθώς και του φωτός: να  βυθίζεται κανείς στη πολύχρωμη 
ροή του βίου σημαίνει να ύπαρξει· είναι ιδιαίτερα σημαντικό αυτό το στοι-
χείο, που στα επόμενα κείμενα βλέπουμε σταδιακά να λιγοστεύει.  Ακολου-
θεί χρονολογικά η συλλογή Ἀνταποκρίσεις (μαρτ./σεπτ.1985), που συμπερι-
λαμβάνει 70 ποιήματα διαφορετικού μεγέθους, τα οποία θυμίζουν πολύ Τό 
Ὑπερῶον. Κι εδώ υπάρχουν περιγραφές από τον γύρω κόσμο, όπως σημαντι-
κή είναι η  ιδιαίτερη αίσθηση για τα χρώματα· έχουν όμως πολλαπλασιατεί οι 
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αναφορές στον θάνατο: όπως γράφει ο ποιητής, «ὑπάρχει κι ὁ κάτω οὐρανός» 
[Ριτσος 1990: 9]. 

Επίσης δημοσιευμένες είναι οι συλλογές: Τά ἀρνητικά τῆς σιωπῆς (1987), 
Τό γυμνό δέντρο (1987), Ἀργά πολύ ἀργά μέσα στή νύχτα (1988), Δευτερόλεπτα 
(1988-89). Ο Ρίτσος σημείωνε προσεχτικά τις διαδοχικές ημερομηνίες συγ-
γραφής:  συνήθως η πρώτη αντιστοιχεί στην άμεση έμπνευση, η δεύτερη είναι 
περισσότερο περίτεχνη, η τρίτη αποτελεί την «απογείωση της γραφής και του 
λόγου»[Κώττη 1991: 195].Τα ποιήματα που περιέχουν οι τέσσερις συλλογές 
αυτές δείχνουν πως ο ποιητής απομακρύνεται σιγά σιγά από τη ζωή, αποτε-
λώντας ένα είδος ‘μελέτη θανάτου’, όπως πολύ σωστά παρατηρεί η Προκοπά-
κη [Ρίτσος 1991: 237-246]. Παρόλο που ενδιαφέρεται για τα πράγματα γύρω 
του, η απόστασή του από τον κόσμο γίνεται όλο και μεγαλύτερη. Οι στίχοι 
του έχουν ως κοινό στοιχείο ένα χαρακτήρα απολογισμού και αποχωρισμού 
από τον  κόσμο [Ριτσος 1991: 23,93]. Με τον τρόπο του, χωρίς δηλαδή να το 
εκφράζει ρητά, ο Ρίτσος αναφέρεται στον εαυτό του, θυμάται το παρελθόν, 
την πολιτική δράση του, την πίστη στην τέχνη και στην ποίηση −που όμως 
αισθάνεται ακόμα βαθειά μέσα του, και τον κάνει να επιμένει [Βογιατζόγλου 
2009: 179]. Νιόθει όμως κάτι το απρόβλεπτο: ένα είδος φόβου προς τις λέξεις, 
σαν να έχουν δική τους θέληση και δεν τον υπακούουν πια· εξάλλου όλα γερ-
νάνε: οι άνθρωποι, τα αγάλματα, ακόμη και τα λόγια [Ριτσος 1991: 27, 141, 
171]. Κυριαρχεί η έννοια της φθοράς του χρόνου, της αναπόφευκτης οριστι-
κής εξόδου από τον κόσμο: o ποιητής αισθάνεται αποκλεισμένος από τη ζωή, 
ίσως  και από τους ανθρώπους. Αντιλαμβάνεται ότι ο προσωπικός χρόνος του 
λιγοστεύει, ότι δεν θα έχει περιθώρειο άλλο για επικοινωνία·μοναδική παρη-
γορία είναι η ποίηση, που θα τον κρατάει σε επαφή με τους ανθρώπους εις το 
διηνεκές. Κι όμως αγχνώνεται. Ο θάνατος, που ήταν πάντα παρών στα γραπτά 
του ως αναπόσπαστο μέρος της ζωής, παίζει μεγάλο ρόλο: όλο και πλησιάζει 
εφιαλτικά, δημιουργώντας όχι μόνο θλίψη, αλλά και θυμό, χωρίς όμως να τον 
κάνει να ξεχάσει την ομορφιά, που κρύβεται παντού [Ριτσος 1991: 101, 86, 
188, 196, 199, 206].

3. Τα αδημοσίευτα
Οι εν λόγω συλλογές βρίσκονται ως επί το πλείστον στο Αρχείο των χει-

ρογράφων του Ρίτσου στο Μουσείο Μπενάκη (Αθήνα), όπου και τις μελέ-
τησα. Ευχαριστώ θερμά την κ.΄Ερη Ρίτσου, κληρονόμο του ποιητή, που με 
ενημέρωσε αναλυτικά για τα υπόλοιπα. 
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Τό 1985 υπήρξε μια χρονιά εξαιρετικά γόνιμη για τον Ρίτσο, που έγραψε 
συνολικά τέσσερις συλλογές. Μετά από Ὑπερώον και  Ανταποκρίσεις, ακο-
λουθεί η Σηματοδότες (τίτλος από το τελευταίο ποίημα). Στο Αρχείο Μπε-
νάκη υπάρχει μόνο μια πρώιμη μορφή της συλλογής: πρόκειται για δυο πρό-
χειρα σημειωματάρια, που αποτελούν πιθανόν την πρώτη γραφή της, όπως 
μαρτυρούν οι πολλές διορθώσεις και μουτζούρες. Το πρώτο σημειωματάρι 
περιέχει 50 ποιήματα, το δεύτερο άλλα 13 (στο υπόλοιπο του σημειωματαρί-
ου αυτού συμπεριλαμβάνονται ποιήματα από την επόμενη συλλογή, μάλλον 
στην πρώτη γραφή τους). Τα ποιήματα, όλα απαριθμημένα, είναι διαφορετι-
κής έκτασης, και  έχουν τίτλο,  που έχει προστεθεί εκ των υστέρων. Τα κείμε-
να παρουσιάζουν κάποια συγγένεια με εκείνα των προηγουμένων συλλογών, 
αλλά γίνεται πιο έντονο το αίσθημα του τέλους, σαφές ήδη από τους τίτλους: 
Ἔξοδος, Ἀντίο, Πρός τό τέλος. Στην επόμενη συλλογή, Ἄσπρες κηλίδες πάνω 
στό ἄσπρο, παρατηρείται μεγάλη διαφορά, εφόσον τα ποιήματα δείχνουν πιο 
έντονο αυτοβιογραφικό χαρακτήρα: πράγματι εκφράζεται εδώ ο εσώτερος Ρί-
τσος. Εκτός από μια προηγούμενη γραφή σ’ένα σημειωματάρι, υπάρχει στο 
Αρχείο μια τόσο επιμελημένη μορφή της συλλογής αυτής, που μπορεί να θε-
ωρηθεί αντίγραφο για το τυπογραφείο. Αποτελείται από 2 βιβλιαράκια δεμέ-
να σε πράσινο ύφασμα. Τα ποιήματα, τα πιο πολλά ολιγόστιχα, είναι 110 (75 
στο πρώτο σημ, 35 στο δεύτερο τετράδιο), απαριθμημένα, όλα άτιτλα, καλλι-
γραφημένα (οι τίτλοι είναι γραμμένη με  κόκκινο μελάνι, με μικρά στολίδια 
μεταξύ τους). Η γνωστή καλλιγραφία του Ρίτσου, όμως, προδίδει εδώ κάποια 
ανασφάλεια, πράγμα που κάνει αυτά τα χειρόγραφα ιδιαίτερα συγκινητικά.  
Μερικά από τα θέματα των Κηλίδων θυμίζουν το Ὑπερῶον, με την τάση προς 
την παρατήρηση, την περιγραφή σκηνών, την παρουσία αντικειμένων (αγάλ-
ματα, μήλα, παπούτσια)· τα πιο πολλά, όμως, συγκεντρώνονται στο πάθος για 
την ποίηση «…μ’ ἕνα ἐλάχιστο τίποτα/ γεννιέται τό ποίημα» (37), μαζί με  το 
πάντα πιο έντονο αίσθημα του θανάτου, ο οποίος επιτίθεται, αλλά δεν πρέπει 
να νικήσει «Τό ξέρει:/πλησιάζει τό τέλος./Δέν κάνει ἀπολογισμούς…» (107).

Για τις επόμενες συλλογές δε μπορώ να πω πολλά. Του Ἐνυδρείου 
(Ιουν.1986), το οποίο στην τελική μορφή αποτελείται από 21 ποιήματα, 
υπάρχει στο Αρχείο μια γραφή σε στάδιο σχεδίου, με πολλές διορθώσεις. Της 
Σπασμένης πέννας (1986), που στην τελική μορφή αποτελείται από 64 ολιγό-
στιχα ποιήματα, βρήκα μόνο πρόχειρες σημειώσεις στίχων, με τόσο πολλές 
διορθώσεις και μουτζούρες, που δυσκολεύτηκα να τις διαβάσω. Δεν μπόρεσα 
να δω προσωπικά την τελευταία συλλογή, Σφυρίγματα πλοίων, αλλά χροστώ 



141

Οι τελευταίες συλλογές του Γιάννη Ρίτσου

ευγνωμοσύνη στην ΄Ερη Ρίτσου,  που μου την περίγραψε (αποτελείται από 
34 ολιγόστοιχα ποιήματα γραμμένα σ’ένα πρόχειρο μπλοκάκι), και μου δι-
άβασε μερικούς στίχους. Εδώ πράγματι κυριαρχεί πια το αίσθημα του ανα-
πόφευκτου θανάτου: από τα αγαπημένα χρώματα της ζωής παραμένει μόνο 
το μαύρο, που τα πάντα νικά. ΄Ολα αυτά τα χαρακτητιστικά είναι ιδιαιτερα 
συναρπαστικά, και μας  μεταδίδουν θαυμασμό και αγάπη για τον ποιητή που, 
αν και υποφέρει, δεν ενδίδει στον θάνατο, και μας στέλνει από μακριά ένα 
δυνατό μήνυμα για το πως να αντιμετωπίσει ο άνθρωπος το τέλος.
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Much of the rich poetic production of Yannis Ritsos is 
still unpublished. We will talk about his latest collections 
(of which only 6 have been published for the time being), 
trying to follow in them a ‘fi l rouge’ about the poet’s 
style and themes. The published ones are: To Yperoon 
(1985), Andapokrisis (1985), Ta arnitikà tis siopìs 
(1987), To gymnò dendro (1987), Argà polì argà mesa sti 
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nichta (1988), Defterolepta (1988-89). The unpublished 
ones are: Simatodotes (1985), Aspres kilides pano sto 
aspro (1985/86), Enydrion (1986), Spasmeni penna 
(1986), Sfyrigmata plion (1989). All these collections 
have common characters, as they constitute a ‘meditatio 
mortis’.

Keywords: Ritsos, Latest Collections, Unpublished 
poems
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Ομοδιήγηση και αφηγηματική λογική: από τη συμμόρφωση στην υπέρβαση των αφηγηματικών 
συμβάσεων

Μία συνήθης διάκριση στην αφηγηματολογική μελέτη 
της πεζογραφίας είναι αυτή μεταξύ φωνής και εστίασης. 
Η ομοδιήγηση συνδέεται, κατά κανόνα, με τον τύπο 
της εσωτερικής εστίασης, όπου τα γεγονότα παρουσι-
άζονται μέσα από το αντιληπτικό πρίσμα του αφηγητή 
–μετόχου της ιστορίας. Η αυστηρή όμως τήρηση του 
συγκεκριμένου αφηγηματικού σχήματος συνεπάγεται 
την (λογική) αδυναμία να παρουσιαστούν η οπτική, οι 
σκέψεις, οι προβληματισμοί και γενικά η «εσωτερική 
ζωή» των άλλων χαρακτήρων. Το γεγονός αυτό είναι 
δυνητικά περιοριστικό στην περίπτωση μιας σύνθετης, 
πολυεπίπεδης και πολυπρόσωπης μυθιστορηματικής 
πλοκής. Στην ανακοίνωση εξετάζονται κάποιες αφηγη-
ματικές τεχνικές που αξιοποιούνται, κατά καιρούς, από 
συγγραφείς προκειμένου να υπερβούν τους παραπάνω 
περιορισμούς, με ενδεικτική αναφορά σε έργα της Λ. 
Νάκου και της Μ. Λυμπεράκη.

Λέξεις-κλειδιά: ομοδιήγηση, αφηγηματική φωνή, εστία-
ση, Λιλίκα Νάκου, Μαργαρίτα Λυμπεράκη 

Μία από τις γνωστότερες συμβολές του Genette στον χώρο της αφηγηματο-
λογίας είναι η διάκριση ανάμεσα στην αφηγηματική φωνή και στην εστίαση 
[Genette 2007: 257]. Ωστόσο, έχουν διατυπωθεί ποικίλες ενστάσεις ως προς 
τη λειτουργικότητα μιας παρόμοιας στεγανής κατηγοριοποίησης των δύο 
εννοιών, ιδιαίτερα σε κείμενα της σύγχρονης λογοτεχνικής παραγωγής, ενώ 
υποστηρίζεται η ανάγκη μιας νέας εννοιολογικής και μεθοδολογικής προσέγ-
γισης στους μηχανισμούς αφηγηματικής αναπαράστασης και μεσολάβησης 
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[Bal 1985, Fludernik 2001, Jahn 1996, Peer & Chatman 2001, Schmid 2010]. 
Η αφηγηματική ανάλυση συγκεκριμένων έργων οδηγεί στο συμπέρασμα ότι 
ορισμένοι τύποι αφηγητών συνδέονται συνήθως με ορισμένου είδους εστιά-
σεις. Η ετεροδιηγητική αφήγηση έχει τη δυνατότητα της «παντογνωσίας»: 
μπορεί να αξιοποιήσει την εξωτερική προοπτική, την «πανοραμική» και «δι-
αχρονική» εποπτεία των γεγονότων, την είσδυση στις σκέψεις και στα συναι-
σθήματα οποιουδήποτε χαρακτήρα κ.λπ. Η ομοδιηγητική αφήγηση συνδέε-
ται, κατά κανόνα, με την εσωτερική εστίαση: τα γεγονότα παρουσιάζονται 
μέσα από το αντιληπτικό πρίσμα του αφηγητή – ήρωα ή μετόχου της ιστορί-
ας, στις σκέψεις, στα συναισθήματα και στις ερμηνείες του οποίου παρέχεται 
συνήθως πρόσβαση στους αναγνώστες. Πέρα από αυτά, μπορεί να περιλη-
φθεί μόνο η εξωτερική συμπεριφορά και ο εκπεφρασμένος λόγος των υπόλοι-
πων χαρακτήρων [Broman 2004: 67-68]. Η αυστηρή όμως τήρηση του συγκε-
κριμένου αφηγηματικού σχήματος καθιστά λογικά αδύνατη την παρουσίαση 
της οπτικής, των σκέψεων, των συναισθημάτων και γενικά της «εσωτερικής 
ζωής» των άλλων χαρακτήρων, αλλά και τον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβά-
νονται και ερμηνεύουν τα γεγονότα της ιστορίας τα υπόλοιπα μυθοπλαστικά 
πρόσωπα.1 Οι γνωστικές και εμπειρικές δυνατότητες του ομοδιηγητικού αφη-
γητή προβάλλουν, έτσι, εκ πρώτης όψεως περιορισμένες.

Το παραπάνω γεγονός είναι δυνητικά περιοριστικό στην περίπτωση της 
σύνθετης, πολυεπίπεδης και πολυπρόσωπης μυθιστορηματικής πλοκής. Μία 
«λύση» στο παραπάνω πρόβλημα, κυρίως στο πρωτοπρόσωπο ρεαλιστικό 
μυθιστόρημα του 19ου αι., προσέφεραν οι σκηνές του «ωτακουστή» ή του 
«ερευνητή», στις οποίες ο ήρωας αποκτά πρόσβαση στον λόγο των άλλων 
ηρώων, ερευνά γραπτά τους, κ.λπ., με αποτέλεσμα να αποκτά και να μετα-
δίδει γνώσεις που αφορούν τους υπόλοιπους χαρακτήρες, ενώ ταυτόχρονα η 
αφήγηση να διατηρεί τη μορφή της παρουσίασης προσωπικών εμπειριών. Συ-
νηθισμένο, επίσης, εύρημα υπήρξε η χρήση των επιστολών, μέσω των οποίων 
ο αφηγητής-ήρωας (και οι αναγνώστες) αποκτούσαν πρόσβαση στις σκέψεις 
άλλων ηρώων. Μια άλλη διέξοδος, με μεγαλύτερες λογοτεχνικές αξιώσεις 
σχετίζεται με την ιδιομορφία της αυτοδιηγητικής αφήγησης και τη «διπλή» 

1  Έχουν εντοπιστεί και άλλες «λογικές» δυσκολίες σε κείμενα όπου ο αφηγητής 
παρουσιάζεται ως «υπαρκτό» πρόσωπο, όπως λ.χ. η ποσότητα και η ακρίβεια των 
λεπτομερειών που μπορεί να θυμάται και να αφηγείται ένας άνθρωπος, ακόμη 
και αν πρόκειται για δικές του παρελθοντικές σκέψεις και πράξεις [Nielsen 2004: 
135-136].
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υπόσταση του αφηγούμενου εγώ ως αφηγητή και ως δρώντος προσώπου. 
Ο «ώριμος» αφηγητής παρουσιάζει περιστατικά της ζωής του ιδωμένα είτε 
μέσω της «ανώριμης» προοπτικής του νεαρού ήρωα, κατά τη στιγμή βίωσης 
των περιστατικών, είτε μέσω της μεταγενέστερης επεξεργασίας τους (κάποτε 
ειρωνικά ή κριτικά), και συνήθως μέσα από το συνδυασμό των δύο [Cohn 
2001: 193-228, Edmiston 1989: 739-740]. Η ιδιόμορφη, έτσι, διφυΐα του υπο-
κειμένου χρησιμεύει ώστε να παρέχονται στον αναγνώστη πληροφορίες που 
αφορούν όχι μόνο τον ίδιο τον ήρωα ή γεγονότα του άμεσου αντιληπτικού του 
περιβάλλοντος, στο συγκεκριμένο μυθοπλαστικό χωροχρονικό πλαίσιο, αλλά 
και άλλα πρόσωπα και περιστατικά, στα οποία (σε κάποιο χρόνο μεταγενέ-
στερο του δραματικού) ο ήρωας-αφηγητής είχε κάποιου είδους πρόσβαση.

Παραδείγματα παρόμοιων «λύσεων αμηχανίας» [Stanzel 1999: 322] μπο-
ρούμε να εντοπίσουμε στο έργο της Λιλίκας Νάκου Παραστρατημένοι (1935), 
ένα γνωστό δείγμα μεσοπολεμικού γυναικείου Bildungsroman.2 Στο μυθιστό-
ρημα παρουσιάζεται η ιστορία της νεαρής Αλεξάνδρας. Η εξελικτική πορεία 
της ηρωίδας προς την ενηλικίωση λαμβάνει τη μορφή της αυτοδιηγητικής 
αφήγησης, με τη χρήση της προαναφερθείσας διπλής εστίασης της ηρωίδας-
που-βιώνει τα γεγονότα και της ηρωίδας-που-αφηγείται (από ένα ασαφές μελ-
λοντικό χρονικό σημείο) την προσωπική της ιστορία. Η Νάκου ωστόσο επι-
θυμεί να αξιοποιήσει επίσης την προοπτική και άλλων χαρακτήρων, χωρίς να 
απομακρυνθεί από τον τρόπο της αυτοδιηγητικής αφήγησης, τηρώντας, όσο 
μπορεί, τα τυπικά αφηγηματικά προσχήματα: στα χωρία όπου χρησιμοποιεί-
ται η εστίαση των άλλων και η είσδυση στον εσωτερικό τους κόσμο απαντά 
κατά κανόνα μία ρητή κειμενικά δικαιολόγηση της γνωστικής αυτής ικανότη-
τας. Η αφηγήτρια αιτιολογεί ρητά τη δυνατότητά της να γνωρίζει τις πράξεις 
των άλλων, όταν αυτή δεν ήταν παρούσα, αλλά και τις σκέψεις, τα συναισθή-
ματά τους κ.λπ.: πρόκειται για γεγονότα που, συνήθως, παρουσιάζονται  να 
διηγούνται «αργότερα» τα ίδια τα πρόσωπα στην ηρωίδα – αφηγήτρια.

Συγκεκριμένα, η συγγραφέας αξιοποιεί στο μυθιστόρημα την εστίαση ση-
μαντικών «άλλων», κυρίως ανδρών, όπως ο αδελφός της αφηγήτριας, Νίκος, 
και ο πατέρας της: «Ο Νίκος, όπως μου διηγήθηκε αργότερα ο ίδιος, ξαπλώ-
θηκε στο κρεβάτι ντυμένος καθώς ήταν. Στο κεφάλι του περνούσαν ένα σωρό 
ιδέες. Αλλά ό,τι και να συλλογιζόταν, ο νους του καρφωνόταν στους δύο 
μπάτσους που έφαγε.» (72), «Μόλις έφυγα, ο πατέρας μου έσβησε το φως, 

2  Οι παραπομπές γίνονται στην 11η έκδοση της Εστίας [Αθήνα, 2001].
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να κοιμηθεί. Δεν είχε όρεξη να διαβάσει κείνο το βράδυ. […] Πότε έβλεπε 
μπροστά του το αδυνατισμένο προσωπάκι της κόρης του, πότε τη γυναίκα του 
με σφιγμένα τα χείλη και το ανησυχαστικό βλέμμα […] Μου διηγήθηκε πολ-
λές φορές έπειτα τη συλλογή του και την αγωνία του κείνο το βράδυ.» (142).

Ως άλλη «πηγή γνώσης» για την παρουσίαση σκέψεων και γεγονότων 
που αφορούν άλλους χαρακτήρες χρησιμοποιούνται γραπτές μαρτυρίες τους: 
«Από κάτι σημειώσεις του που βρήκαμε ριγμένες στα συρτάρια του, μάντεψα 
έπειτα κάποια αγάπη του για μένα. Έτσι εξήγησα και το παράξενο βλέμμα του 
στις τελευταίες του στιγμές.» (220). Ο αναγνώστης πάντως αντιλαμβάνεται εύ-
κολα ότι παρόμοιες επεξηγήσεις αποτελούν ένα είδος αφηγηματικής «πρόφα-
σης», που μάλιστα δεν είναι πάντα πειστική ούτε ως προς τον χρονικό εντο-
πισμό της υποτιθέμενης «εκμυστήρευσης» των περιστατικών και των συναι-
σθημάτων στην αφηγήτρια ούτε ως προς τις λεπτομέρειες της αφηγηματικής 
καταγραφής. Η αφηγηματική «αμηχανία» της Νάκου είναι αισθητή, όπως και 
η προσπάθειά της να κινηθεί μέσα στο τυπικό πλαίσιο των αφηγηματικών 
συμβάσεων της πρωτοπρόσωπης αφήγησης. 

Αντίθετα, στο έργο της Μαργαρίτας Λυμπεράκη Τα Ψάθινα Καπέλα 
(1946) 3 τελείται μια ουσιαστική υπέρβαση των θεωρητικών περιορισμών 
και μια εμφανής παραβίαση των σχετικών αφηγηματικών τύπων.4 Η υπόθεση 
του έργου της Λυμπεράκη εκτυλίσσεται κατά τη μεσοπολεμική εποχή στην 
ύπαιθρο της Κηφισιάς, όπου ζουν τρεις νεαρές αδελφές: η Μαρία, η Ινφάντα 

3  Οι παραπομπές γίνονται στην 26η έκδοση του έργου [Καστανιώτης, 1989].
4  Η λειτουργία και η σημασία της πρωτοπρόσωπης αφήγησης στα συγκεκριμένα 
έργα της Νάκου και της Λυμπεράκη εξετάζεται σε εργασία της Camatsos [2005], η 
οποία υποστηρίζει ότι η χρήση της γυναίκας – αφηγήτριας στα δύο μυθιστορήματα 
τοποθετεί το γυναικείο «εγώ» στον δημόσιο χώρο. Η χρήση του γυναικείου 
αφηγηματικού «εγώ», κατά την ίδια, αποτελεί πράξη διεκδίκησης εξουσίας και 
δημόσιας παρουσίας, ενώ ταυτόχρονα η, σε σημεία, απόσυρσή του και η εναλλαγή 
των χαρακτήρων που χρησιμεύουν ως υποκείμενα της εστίασης υπονομεύουν το 
μονοπώλιο μιας παρόμοιας ισχύος, επιτρέποντας την παρουσία και άλλων φωνών 
στην αφήγηση [Camatsos 2005: 59]. Ωστόσο, η Camatsos δεν ερευνά τον τρόπο 
με τον οποίο τελείται η παραπάνω αλλαγή στο κάθε έργο. Ο τρόπος της αλλαγής 
ποικίλλει σημαντικά στα δύο αφηγήματα, υποδεικνύοντας μια αξιοσημείωτη 
διαφορά, που δεν έχει επισημανθεί, τόσο ως προς την αφηγηματική τεχνική όσο 
και ως προς την άρθρωση της γυναικείας φωνής, σε επίπεδο μυθοπλασίας και 
εκφοράς του αφηγηματικού λόγου.
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και η Κατερίνα, η οποία αναλαμβάνει και το ρόλο της αφηγήτριας. Στο μυ-
θιστόρημα περιγράφονται οι εμπειρίες, οι συνειδητοποιήσεις και οι αλλαγές 
που συμβαίνουν στις τρεις ηρωίδες, κατά την πορεία τους προς την ενήλικη 
ζωή. Σε επίπεδο αφηγηματικής τεχνικής, στο μεγαλύτερο μέρος του έργου 
κυριαρχεί η αφήγηση της Κατερίνας, ενώ προβάλλεται γενικά η εστίαση της 
ηρωίδας-που-βιώνει τα γεγονότα, ώστε ο αναγνώστης να σχηματίσει πληρέ-
στερη εικόνα των συναισθηματικών, λογικών και ψυχολογικών διεργασιών 
και κυρίως της εξέλιξής τους.  

Είναι αξιοσημείωτο ωστόσο ότι σε εκτενή χωρία του μυθιστορήματος υι-
οθετείται η εσωτερική εστίαση άλλων χαρακτήρων, όπως ακριβώς στο μυ-
θιστόρημα της Νάκου. Εντοπίζονται στο μυθιστόρημα πλήθος περιπτώσεων 
παράθεσης της συνείδησης, των σκέψεων και των συναισθημάτων άλλων 
χαρακτήρων, καθώς και γνώσης λεπτομερειών της ζωής τους, τις οποίες η 
αφηγήτρια δεν μπορούσε λογικά να κατέχει. Η γνώση, όμως, αυτή παραμένει 
πλήρως αδικαιολόγητη στο γενικό αφηγηματικό πλαίσιο της αυτοδιήγησης, 
σε αντίθεση με την πρακτική στο μυθιστόρημα της Νάκου. Αυτού του είδους 
οι παραβάσεις των αφηγηματικών συμβάσεων ανήκουν σε έναν τύπο εστια-
κής «αλλοίωσης» [Genette 2007: 266-269], την «παράληψη», κατά την οποία 
παρέχονται στον αναγνώστη περισσότερες πληροφορίες από όσες επιτρέπε-
ται στον εστιακό κώδικα που χρησιμοποιείται. 

Η αξιοποίηση από τη Λυμπεράκη της αφηγηματικής «παράληψης», σε 
μεγάλη έκταση του συγκεκριμένου έργου, αποτελεί ουσιαστικά μια μείξη 
στοιχείων από το είδος της (υποτιθέμενης) αυτοβιογραφίας της αφηγήτριας, 
που δικαιολογεί τη χρήση του α΄ ενικού προσώπου, και του μυθιστορήματος, 
που επιτρέπει τη μυθοπλαστική κατασκευή και τη χρήση μιας ανώτερης αφη-
γητικής εποπτείας του υλικού. Η παραβίαση έτσι των αφηγηματικών συμβά-
σεων μέσω της «παράληψης» ουδόλως συνιστά αφηγηματική αδυναμία. Η 
προσωπική αφηγήτρια της Λυμπεράκη «συμπληρώνει» τα περιστατικά που 
αναθυμάται και καταγράφει, με κομμάτια ακραιφνούς μυθοπλασίας: τα γεγο-
νότα, οι σκέψεις, τα κίνητρα, τα συναισθήματα, κλπ., στα οποία η αφηγήτρια 
ως χαρακτήρας δεν είχε πρόσβαση, συμπληρώνονται με βάση αυτό που η ίδια 
θεωρεί «πιθανό», «πειστικό», «αληθοφανές» και σε τελική ανάλυση άρτιο 
αισθητικά. Η αφηγήτρια, έτσι, προβάλλει περισσότερο ως «δημιουργός» με 
βάση τη φαντασία και την αφηγηματική της δεινότητα, παρά ως απλή πηγή 
«αναμετάδοσης» συγκεκριμένων βιωμένων περιστατικών.  
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Συμπερασματικά, το έργο της Λυμπεράκη υποστασιοποιεί σε πολύ μεγα-
λύτερο βαθμό από αυτό της Νάκου την επιθυμία του γυναικείου υποκειμένου 
για αυτοπροσδιορισμό και (λογοτεχνική) ελευθερία, τόσο σε θεματικό όσο 
σε αφηγηματικό επίπεδο. Ενώ η ομοδιηγητική αφηγήτρια της Νάκου αισθά-
νεται την ανάγκη να εξηγήσει τις γνωστικές αξιώσεις που εγείρει, ακόμη και 
όταν είναι εμφανής ο προσχηματικός χαρακτήρας παρόμοιας δικαιολόγησης, 
η αντίστοιχη της Λυμπεράκη αντιδρά στις παραπάνω συμβάσεις αγνοώντας, 
επιδεικτικά σχεδόν, τους περιορισμούς που της επιβάλλουν. Η ηρωίδα της 
Νάκου και η αφηγήτριά της, όπως αντιλαμβάνεται ο αναγνώστης, δεσμεύο-
νται ακόμη από το πλαίσιο των μεσοπολεμικών κοινωνικών και αφηγηματι-
κών συμβάσεων. Αντίθετα, τόσο η ηρωίδα όσο και η αφηγήτρια της Λυμπε-
ράκη, εν μέσω των διαφαινόμενων νέων προοπτικών της πρώτης μεταπολε-
μικής εποχής, θέτουν σε αμφισβήτηση τους υφιστάμενους περιορισμούς και 
επιλέγουν να απολαύσουν τις δυνατότητες που τους προσφέρει το ταξίδι της 
αφήγησης. 
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According to the common narratological distinction 
between voice and focalization, homodiegesis is 
connected with the internal focus, as the fi ctional world 
is transmitted through the perspective of the narrator-
character in the narrated story. Yet, strict compliance 
to this narratological type would logically result in the 
exclusion of the persperctive, expression of thoughts, 
feelings, interpretations, etc. of the other characters. 
In this essay we present instances of techniques that 
authors, such as L. Nakou and M. Limberaki, deployed, 
in order to overcome this potentially restraining factor.
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Η πρόσληψη της ομορφιάς στην ποίηση του Γ. Δροσίνη
Στην ανακοίνωση αυτή θα προσπαθήσουμε να 
αναδείξουμε τη δυναμική της ποιητικής δημιουργίας 
του Γεωργίου Δροσίνη σε σχέση με την ομορφιά. 
Η προσέγγιση της θεματικής παρουσιάζει ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον καθώς ο λογοτέχνης εκπροσωπεί τη νέα 
ποιητική Γενιά του 1880 ή «Νέα Αθηναϊκή Σχολή», η 
οποία χαρακτηρίζεται από το καθημερινό, το απλό και 
το οικείο. Το λαογραφικό κίνημα επιδρά στην ποίηση 
του Γεωργίου Δροσίνη, ο οποίος αποδίδει την ομορφιά 
ποιητικά μέσα από τα ανθρώπινα χαρακτηριστικά της 
γυναικείας κυρίως μορφής, την ομορφιά αντικειμένων 
(στολιδιών) και την ομορφιά του φυσικού κόσμου. 
Στόχος της ανακοίνωσης είναι η κατάταξη των 
χαρακτηριστικών της ομορφιάς σε κατηγορίες και η 
ανάδειξη της αισθητικής αντίληψης του Γεωργίου 
Δροσίνη μέσα από την αξιοποίηση των λαϊκών 
παραδόσεων και αντιλήψεων.

Λέξεις-κλειδιά: Γεώργιος Δροσίνης, Νέα Αθηναϊκή 
Σχολή, Λαογραφικό Κίνημα, ποίηση, ομορφιά

1. Εισαγωγή
Η νεοελληνική λογοτεχνία από το 1880 και μετά χαρακτηρίζεται από 

πνευματικές μεταβολές, τόσο στην πεζογραφία, όσο και στην ποίηση ως προς 
την θεματική της, τον τρόπο έκφρασης και την ιδεολογία της, καθώς επηρεά-
στηκε από κοινωνικοπολιτικούς και πολιτισμικούς παράγοντες οι οποίοι έλα-
βαν χώρα όχι μόνο στην Ελλάδα αλλά και στην Ευρώπη. Έτσι, η πεζογραφία 
απομακρύνεται από τον ρομαντισμό και το ιστορικό μυθιστόρημα και κατευ-
θύνεται προς τον ρεαλισμό και το ηθογραφικό διήγημα, το οποίο περιγράφει 
την ελληνική μικρή κοινότητα του χωριού, το φυσικό της περιβάλλον και 
τους κατοίκους της.
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Ο Γεώργιος Δροσίνης (1859-1951) εκπροσωπεί τη νέα ποιητική Γενιά του 
1880 ή «Νέα Αθηναϊκή Σχολή», η οποία χαρακτηρίζεται από το καθημερινό, 
το οικείο και το απλό, στοιχεία δηλαδή που αντιπροσωπεύουν τα κινήματα 
του γαλλικού Παρνασσισμού και Ρεαλισμού, ενώ απομακρύνονται από τον 
έντονο συναισθηματισμό του Ρομαντισμού. Ένας επιπρόσθετος διαμορφω-
τικός παράγοντας είναι το γλωσσικό ζήτημα, καθώς η χρήση της δημοτικής 
γλώσσας κερδίζει έδαφος στη λογοτεχνία. Η ελληνική επίδραση στην ποίηση 
του Δροσίνη συνδέεται με τη μελέτη των λαϊκών παραδόσεων, την υπαίθρια 
σκηνογραφία και το δημοτικό τραγούδι, σύμφωνα με το δίδαγμα του Ν. Πο-
λίτη, το οποίο προσφέρεται για τη χειραφέτηση των νέων ποιητών από την 
υποδούλωση στα ξένα πρότυπα και τη δημιουργία της δικής τους εθνικής 
ζωής, με θέματα πέρα από τα κοσμοπολίτικα κέντρα της αστικής ζωής, που 
αξιοποιούν τη ζωή του βουνού, της θάλασσας, και γενικότερα της ελληνικής 
γης [Vitti 1978: 252]. Έτσι οι Αθηναίοι ποιητές εμπνέονται από τη ζωή της 
υπαίθρου χωρίς ουσιαστικά να γνωρίζουν αυτό το περιβάλλον και το οποίο 
αποτελεί ένα σύγχρονο νεοελληνικό χώρο και όχι ένα πολιτισμικό παρελθόν 
[Αράγης 2006: 206].

2. Η λειτουργία της ομορφιάς στην ποίηση του Γεώργιου Δροσίνη
Ο Δροσίνης λατρεύει την ομορφιά και συγκεκριμένα την ομορφιά που 

αποτελεί στόλισμα και ωραιοποίηση του αντικειμένου και όχι την ιδανική, 
αυτή που ανάγεται σε πνευματικές σφαίρες [Θέμελης 1953: 18]. Η ωραιοποί-
ηση τόσο της υπαίθρου όσο και της γυναικείας ομορφιάς αποδίδεται με ιδιαί-
τερη έμφαση στο πολυσέλιδο ποίημα «Το μοιρολόι της Όμορφης» [Δροσίνης 
1953: 143-155], σύμφωνα με το αίτημα της εποχής. Η περιδιάβαση στη φύση 
την εποχή της αστικοποίησης παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον και αποτυ-
πώνεται στο παραπάνω ποίημα όπου η όμορφη χωριατοπούλα παντρεύτηκε 
μακριά από τον τόπο της και πέθανε από νοσταλγία γι αυτόν. Περιγράφει τη 
φύση δίνοντας ζωγραφικές εικόνες με ιδιαίτερη παρατηρητικότητα, λεπτομέ-
ρεια και ακρίβεια, καθώς και την αντίθεση της ζωής στην ύπαιθρο με την ξένη 
πολιτεία που πήγε να ζήσει. Από τη μια πλευρά, υπάρχει το ολόχαρο χωριό με 
τις βόλτες μέσα στα δέντρα με τα άγρια ζώα και τα πουλιά, το γνήσιο ψωμί 
από κριθάρι, το φρέσκο γάλα και τυρί, το γάργαρο νερό και από την άλλη, το 
αγοραστό ψωμί, το ζεστό νερό, ένα περιβάλλον που δεν συνέβαλε ώστε να 
ανθίσουν τα νιάτα της και να ζήσει όπως θα άρμοζε στην χωριατοπούλα, που 
ο ποιητής παρομοιάζει με άγριο θυμάρι και τρυγόνα της ρεματιάς, στοιχεία 
δηλαδή που παραπέμπουν στην ομορφιά της φύσης.
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Ο Δροσίνης περιγράφει την ομορφιά του τοπίου, του ανθισμένου κάμπου 
από «κυδώνια φλουροκίτρινα και ρόδια κορωνάτα» ανάμεσά τους, όμως 
τοποθετεί την όμορφη κοπέλα να φτιάχνει αρμαθιές τους καρπούς των δέ-
ντρων. Παρατηρούμε δηλαδή ότι την ομορφιά του φυσικού τοπίου την συ-
μπληρώνει με την παρουσία της όμορφης κοπέλας, την οποία έχει εξυμνήσει 
διεξοδικά. Τη χαρακτηρίζει «ψιλή, λιγνή, λαμπαδωτή», «νεραϊδόκορμη» με 
χέρια «μαρμαροπάλαμα» και «κρινοδαχτυλάτα» [Δροσίνης 1953: 152]. Από 
τα χαρακτηριστικά του προσώπου εξαίρει τα μάτια της, που είναι λαμπερά 
και φωτεινά σαν το αναστάσιμο φως και παρουσιάζονται ως ζαφείρια που 
θα μπορούσαν να στολίζουν βασιλική κορώνα, τα ρόδινα μάγουλα, το κε-
ρασένιο στόμα, χρώματα δηλαδή που παραπέμπουν στην υγεία, με το γέλιο 
και το τραγούδι που τα συνοδεύει να προκαλούν συναισθήματα ευφροσύνης 
συνοδεύοντας τις καθημερινές της ασχολίες στον τρύγο, στο αλώνι, στη στά-
νη. Τέλος, η ηρωίδα παρομοιάζεται τόσο με πέρδικα, καθώς αυτή θεωρείται 
σύμβολο της γυναικείας ομορφιάς, βασίλισσα των ελληνικών πουλιών και 
πρωταγωνίστρια των δημοτικών τραγουδιών, όσο και με ευωδιαστό τριαντά-
φυλλο. Παρατηρούμε δηλαδή την επιλογή στοιχείων από ζωικό βασίλειο και 
από τον φυσικό κόσμο και αντιλαμβανόμαστε τη σχέση ανθρώπου- φύσης η 
οποία αντανακλάται μέσα από εικόνες στον ποιητικό λόγο. Η ομορφιά της 
γυναίκας αντανακλά την ομορφιά της φύσης, απορρέει από τη φύση, ανήκει 
σε αυτήν [Δουλαβέρας 2013: 131].

Η γυναικεία ομορφιά αναδεικνύεται μέσα από την επίσημη ενδυμασία και 
τα κοσμήματα που φορούσαν οι γυναίκες στις επίσημες γιορτές προσδίδοντάς 
τους περισσότερη λάμψη. Το «κεντηστό πουκάμισο», το «πλουμιστό σιγγού-
νι», η κόκκινη ποδιά, και το «πλατύ ζουνάρι», το μαντήλι, τα χρυσά φλουριά 
συμπληρώνουν την εξωτερική εμφάνιση, αυξάνουν την ομορφιά, ενισχύουν 
τόσο τον θαυμασμό όσο και την ερωτική έλξη που ασκούν στους άνδρες, με 
αποτέλεσμα να μαγεύουν, να πλανεύουν το νου, όπως δηλαδή θα μπορούσαν 
να το κάνουν τα μαγικά φίλτρα. Η λαϊκή αντίληψη της πίστης στα μάγια, 
που κυριαρχεί στους κατοίκους της υπαίθρου, είναι ιδιαίτερα αισθητή στην 
ποίηση του Δροσίνη και αποτελεί δυνατό μέσο, ώστε να κάνουν τους άνδρες 
να απαρνιούνται τις γυναίκες που τους αγαπούν και να αγαπούν άλλες, όπως 
αποδίδει στο ποίημά του «Τα μάγια της Αγάπης» [Δανιήλ 2008: 310-311]. Τα 
μαγικά αυτά απαιτούν ιδιαίτερη τέχνη, αποδίδονται σε μάγισσες, ανθρώπι-
νους δηλαδή χαρακτήρες που διαφέρουν από τα υπόλοιπα μέλη της κοινωνί-
ας, καθώς έχουν περίεργη όψη και ζουν απομονωμένα παίζοντας σημαντικό 
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ρόλο στην ηθογραφική ανάλυση. Ωστόσο, στο παραπάνω ποίημα ο Δροσίνης 
αντιτάσσει στη δύναμη της μαγικής τέχνης τη γυναικεία ομορφιά, όπως αυτή 
εκφράζεται στα «μαύρα μάτια», στο «γλυκό στόμα» και το «χιονάτο χέρι», 
καθώς δηλαδή την προβάλλει η δημοτική ποίηση και κατ’ επέκταση η Λαο-
γραφία, όπως αποτυπώνεται στους παρακάτω στίχους (15-18):

− Κόρη μ’, τι θες την τέχνη μου, τι θες τη μαγική μου
Που συ έχεις μάγια πειό καλά τα δυό σου μαύρα μάτια
Και το γλυκό το στόμα σου και το χιονάτο χέρι…
Αυτά τρελλαίνουνε και νιους και ξελογιάζουν γέρους.
Τα γυναικεία μάτια έχουν ιδιαίτερα εξυμνηθεί, καθώς ο ρόλος τους στον 

έρωτα είναι σημαντικό, αφού αντικατοπτρίζουν την ερωτική έλξη και ασκούν 
μαγική δύναμη. Το στόμα επίσης ταυτίζεται με την ομορφιά και τα ερωτικά 
φιλιά, ενώ το άσπρο χέρι θεωρείται στοιχείο εξύμνησής της σύμφωνα με τη 
λαϊκή αισθητική [Δουλαβέρας 2013: 101-102]. Ο Δροσίνης στο ποίημα «Η 
χορεύτρα» [Δροσίνης 1953: 158-159) αναφέρεται στα κάτασπρα χέρια της 
χορεύτρας χαρακτηρίζοντάς τη ως νεράιδα. Η λέξη «χέρια» φαίνεται να είναι 
ιδιαίτερα αγαπητή στον ποιητή, καθώς αναφέρεται σε μια σειρά από δίστιχα 
στη συλλογή «Τραγουδημένα χέρια», όπου ωραιοποιούνται χωρίς ωστόσο να 
συμβολοποιούνται: 

− Κρίνα κρατούν τα χέρια σου και σμίγοντας με εκείνα
Τα χέρια κρίνα γίνονται και χέρια σου τα κρίνα [Θέμελης 1953: 23].
Τα χέρια, πέρα από την αισθητική ομορφιά, παραπέμπουν στην ομορφιά 

της αξιοσύνης της γυναίκας, προσδιορίζουν τον παραδοσιακό ρόλο και την 
κοινωνική συμπεριφορά της. Τα χέρια είναι αυτά που υφαίνουν στον αργα-
λειό, φιλεύουν τον περαστικό, τρυγούν, θερίζουν, ταΐζουν τα ζώα, πλένουν 
στο ποτάμι και ανάβουν τα καντήλια.

Τέλος, η γυναικεία ομορφιά στο ποίημα «Τα χλωμά της κάλλη» [Δροσίνης 
1953: 132] φαίνεται να είναι τόσο ζηλευτή που προκαλεί πόνο, κλάμα και 
ζήλεια στις νεράιδες που τα βλέπουν να καθρεφτίζονται, ώστε αμέσως ζητούν 
το μαρασμό αυτής της ομορφιάς. Η ομορφιά της κόρης φαίνεται να ξεπερνάει 
και την ομορφιά της νεράιδας, η οποία είναι σύμβολο της ιδανικής έκφρασης 
του φωτεινού, του ωραίου, της νιότης και πηγή μέτρησης της ομορφιάς, αφού 
επικρατεί η έκφραση είναι «όμορφη σα νεράιδα».

Τα παραπάνω ποιήματα είναι διάσπαρτα από λαϊκές παραδόσεις, ένδειξη 
και της ρομαντικής πτυχής της ποίησης του Δροσίνη, η οποία εκφράζεται 
ειδυλλιακά, με χάρη, κομψότητα και αισιόδοξη διάθεση, προβάλλοντας ένα 
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αυτοδύναμο κόσμο, πλούσιο, με αληθινές αξίες, σε αντίθεση με τις αντιρομα-
ντικές του θεωρίες [Αράγης 2006: 182].

3. Συμπεράσματα
Μέσα από τα ποιήματα του Δροσίνη αντιλαμβανόμαστε την προσπάθεια 

του ποιητή να καθοδηγήσει τον άνθρωπο προς τη φύση, ώστε να συνειδητο-
ποιήσει τόσο την ομορφιά που υπάρχει μέσα σε αυτή όσο και την αξία της. Η 
πλούσια δημιουργία εικόνων και η χρήση εκφραστικών μέσων ζωντανεύουν 
τη ποίηση, ενώ αυτά ενεργοποιούν τη φαντασία του αναγνώστη. Η εποχή που 
αρχικά έγραψε ο Δροσίνης, όπως παρατηρεί ο Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος, ήταν 
τότε που η Αθήνα είχε κατακλυστεί από την καθαρευουσιάνικη υστερορομα-
ντική απαισιοδοξία και αναζητούσε τη χάρη, την απλότητα. Έτσι, ανοίγεται 
στην ομορφιά της ελληνικής υπαίθρου, στην αγνότητα της φύσης και στην 
ομορφιά των ανθρώπων της. Ο λαϊκός κόσμος των παραδόσεων κυριαρχεί 
στην έμπνευσή του και αποδίδεται χωρίς ιδιαίτερη συνθετική πνοή, με το δικό 
του ιδιότυπο ποιητικό τρόπο [Πολίτης 2013: 191]. Ο ποιητικός του χώρος 
χαρακτηρίζεται από μια λεπτότητα, διακριτικότητα, απλότητα και ευκολία 
όπως ακριβώς η ομορφιά της φύσης, της νιότης, της ζωής, της γυναίκας. Ο 
Δροσίνης αναζήτησε το Ωραίο, όπως και ο Παλαμάς, όχι όμως με το υψηλό 
ύφος του δεύτερου αλλά ως ποιητής του μέτρου, της ηρεμίας, της γαλήνης, 
της καθαρότητας. Αρκέστηκε στο «λίγο θυμάρι του βουνού», το οποίο ωστό-
σο ήταν αρκετό να αφυπνίσει το συναίσθημα της ομορφιάς, να γίνει πηγή 
δημιουργίας του έργου του και να μας δώσει την αίσθηση της παράδοσης 
και την παρουσία της λογοτεχνικής της αξίας σε γλώσσα δημοτική [Ζήρας 
2010: 41-42]. Το έργο του σήμερα, επίσης, αποτελεί σημείο αναφοράς, πα-
ρόλο που οι σύγχρονοι λογοτέχνες είναι απομακρυσμένοι από την παράδοση, 
και αναμετριέται με τους νεωτερισμούς. Η ποίηση του Δροσίνη παραμένει 
μια αγαπημένη ανάμνηση, μια εύθυμη νότα από τα παιδικά χρόνια που άγγι-
ξε τις ψυχές μας μέσα από τα σχολικά αναγνωστικά και ζωντανεύει σήμερα 
μέσα από το λογοτεχνικό Μουσείο Δροσίνη, το οποίο προσφέρει εκπαιδευ-
τικές δράσεις που μεταφέρουν τα διαχρονικά μηνύματα του έργου του μέσα 
από τη μουσειοπαιδαγωγική. Η ποίησή του προσεγγίζεται μέσα από τη νέα 
εκπαιδευτική μέθοδο της δημιουργικής γραφής δίνοντας το ερέθισμα για την 
παραγωγή νέων κειμένων.
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In this announcement we will try to display the poetic 
creativity of Georgios Drosinis in relation to beauty. 
The approach of this topic presents particular interest as 
this man of letters represents the new poetic generation 
of 1880 or the “New Athenian School” which is 
characterized by the plain and the familiar. The folklore 
movement infl uences the poetry of Georgios Drosinis 
who ascribes the beauty poetically through the human 
characteristics mainly of the female, the beauty of objects 
(jewelry and accessories) and the beauty of the natural 
world. The aim of this announcement is to display the 
aesthetic perception of Georgios Drosinis and give a 
short analysis of the characteristics of beauty through 
the impact of the folklore traditions and attitudes.

Keywords: Georgios Drosinis, poetry, New Athenean 
School, beauty, folklore movement
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Γάλλοι ταξιδιώτες στην Ελλάδα
Σταυροδρόμι Ανατολής και Δύσης αλλά και κόμβος 
σύνδεσης λαών, πολιτισμών και αγαθών, η Ελλάδα, 
λόγω της γεωγραφικής της θέσης, αποτελούσε από την 
Αρχαιότητα «μήλον της έριδος» για διάφορες χώρες, οι 
οποίες εποφθαλμιούσαν την ευρύτερη περιοχή. Βαλκα-
νικοί Πόλεμοι, Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος, Μικρασιατική 
Καταστροφή, Β΄ Παγκόσμιος Πόλεμος και Εμφύλιος 
υπήρξαν τα γεγονότα που σηματοδότησαν το πρώτο 
μισό του 20ου αιώνα και το ιστορικο-πολιτικό πλαίσιο 
της Ελλάδας.

Τη θέση των αρχαιολατρών και αναζητητών του 
«ελληνικού θαύματος» έχουν πάρει, κατά κύριο λόγο, 
οι ξένοι πολεμικοί ανταποκριτές που καλύπτουν τις 
πολιτικές εξελίξεις της Ελλάδας και μεταδίδουν την 
εικόνα της χώρας στην υπόλοιπη Ευρώπη. Ωστόσο, 
δε λείπουν και οι λάτρεις της μυθικής αυτής γης, οι 
οποίοι, είτε για επαγγελματικούς είτε για προσωπικούς 
λόγους, ταξιδεύουν στην Ελλάδα και γίνονται αυτόπτες 
μάρτυρες αυτής της δύσκολης περιόδου που διανύει η 
χώρα. 

Πιο συγκεκριμένα, λόγω του ότι η χρονική περίοδος 
διερεύνησης είναι μεγάλη, θα περιοριστούμε, κυρίως, 
σε αναφορές  προσωπικοτήτων των οποίων η μαρτυρία 
έχει αξία τοσο από ιστορικής όσο και από φιλολογικής 
άποψης διότι καταγράφεται υπό μορφή βιβλίου και όχι 
άρθρου.  Τέτοιου είδους ποιοτική και ποσοτική ανάλυση 
δεν αποτελεί το σκοπό αυτής της ανακοίνωσης. Ρενε 
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Πυώ, Ζωρζ Ντυαμέλ, Οκτάβ Μερλιέ, Ζαν Κοκτώ, Σιμόν 
ντε Μποβουάρ, Ζακ Λακαριέρ και Ρομπέρ Λεβέκ ειναι 
μερικοί από τους λόγιους επισκέπτες της χώρας των 
οποίων οι περιγραφές αποκτούν ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
σχετικά με την αποτύπωση της εικόνας της Ελλάδας την 
περίοδο αυτή.

Η παρούσα ανακοίνωση σκοπό έχει να μελετήσει 
την εικόνα της Ελλάδας σε αυτήν την κρίσιμη περίοδο 
της ιστορίας της, υπό συνθήκες πολέμου, η οποία 
μεταφέρεται στον υπόλοιπο κόσμο μέσα από τις 
μαρτυρίες των Γάλλων ταξιδιωτών της εποχής, καθώς 
και τα συμπεράσματα αυτών, τα οποία απορρέουν από 
την επιτόπια επίσκεψή τους. Ερευνητέο δε είναι κατά 
πόσον οι αφηγήσεις τους συνέβαλαν στην αποτύπωση 
μιας αντικειμενικής εικόνας της χώρας ή στη δημιουργία 
μιας στερεότυπης εικόνας της Ελλάδας. 

Λέξεις-κλειδιά: Γάλλοι ταξιδιώτες, Ελλάδα, 20ος αιώνας, 
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Crossroads of the East and the West, as well as the node 
of connecting peoples, cultures and goods, Greece, due 
to its geographical position, constituted from antiquity 
“apple of discord” for various countries. Balkan Wars, 
World War I, Asia Minor Catastrophe, World War II and 
Civil War were the events that marked the fi rst half of 
the 20th century and the historical-political context of 
Greece.
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The archaeologists and seekers of the “Greek miracle” 
have been replaced, mainly, by the foreign war 
correspondents covering the political developments of 
Greece and transmitting the image of the country to the 
rest of Europe. However, the admirers of this mythical 
land, who, whether for business or for personal reasons, 
travel to Greece and are eyewitnesses of this diffi  cult 
period of the country, are not missing.

More specifi cally, due to the fact that the investigation 
period is long, we will, to a large extent, limit ourselves 
to references of personalities whose testimony is of 
historical and literary value, because it is recorded 
in the form of a book rather than an article. Such a 
qualitative and quantitative analysis is not the purpose 
of this communication. René Puaux, Georges Duhamel, 
Octave Merlier, Jean Cocteau, Simon de Beauvoir, 
Jacques Lacarrière and Robert Levesque are some of the 
country’s visitors who have a special relation with the 
writing and whose descriptions are of particular interest 
in capturing the image of Greece during this period.

This communication aims to study the image 
of Greece in this crucial period of its history, under 
conditions of war, which is transported to the rest of the 
world through the testimonies of the French travelers of 
the time, as well as the conclusions thereof, which derive 
from their on-site visit. We will investigate whether their 
narratives have contributed to capturing an objective 
image of the country or creating a stereotypical image 
of Greece.

Keywords: French travelers, Greece, 20th Century, World 
War I, Asia Minor Catastrophe, World War IΙ, Civil War
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Η ελληνική και η κινεζική γλώσσα: συγκριτική ανάλυση των πολιτισμικών στοιχείων στις 
ονομασίες ζώων

Η έννοια της γλώσσας είναι στενά συνδεδεμένη με 
την έννοια του πολιτισμού. Όσο για τις ονομασίες των 
ζώων, κάθε λαός αποδίδει διάφορες ιδιότητες στα ζώα 
ώστε να σχηματιστούν τα πολιτισμικά σύμβολα των 
ζώων, τα οποία κατά ένα βαθμό αποδεικνύουν τα έθιμα 
και τον τρόπο σκέψης ενός λαού, ή ακόμα την γεωγρα-
φική κατάσταση ή την ιστορική εξέλιξη μιας περιοχής. 
Η μελέτη αυτή αφορά κυρίως τις ονομασίες ζώων στην 
ελληνική και κινεζική γλώσσα. Με την συγκριτική ανά-
λυση θα ταξινομήσουμε τις ονομασίες ζώων των δύο 
γλωσσών σε τρεις ομάδεςα)οι  ίδιες ονομασίες ζώων 
με παρόμοια πολιτισμικά στοιχεία, (β)οι ίδιες ονομα-
σίες ζώων με διαφορετικά πολιτισμικά στοιχεία και (γ)
οι ονομασίες ζώων με ιδιαίτερη πολιτισμική σημασία 
μόνο στην ελληνική ή στην κινεζική γλώσσα. Θα συζη-
τήσουμε στο τέλος και γενικές στρατηγικές μετάφρασης 
τέτοιων εκφράσεων ή παροιμιών, όπως την τυπική ισο-
δυναμία και την δυναμική ισοδυναμία. Με το γεγονός 
ότι η κινεζική γλώσσα διαφέρει πολύ από την ελληνική, 
η λύση που προτείνουμε είναι η προσπάθεια ανεύρεσης 
της σημασιολογικής μονάδας στην γλώσσα στόχου που 
ταυτίζεται όσο το δυνατό περισσότερο με την έννοια της 
γλώσσας πηγής. 

Λέξεις-κλειδιά: ελληνικά, κινέζικα, ονομασίες ζώων, 
πολιτισμός, σύγκριση 
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The concept of language is closely related to the concept 
of culture. In every language there is a vocabulary 
containing cultural elements. This study mainly 
concerns the cultural meaning of animals in Greek 
and Chinese Language. With the comparative analysis 
we will classify the animals’ names in two languages   
into three groups: a) the same names of animals with 
similar cultural meaning; b) the same names of animals 
with diff erent cultural meaning and c) particular names 
of animals with special cultural meaning in Greek and 
Chinese language. We will analyze the similarities and 
diff erences of cultural elements in the names of animals 
in two languages. Besides, the translation of expressions 
or proverbs with names of animals is not a mere 
translation of the linguistic concepts, but it needs to be 
combined with study and explanation of these cultural 
elements in two languages. Finally, we will discuss 
general strategies for translating such expressions or 
proverbs.

Keywords: Greek language, Chinese language, animal 
names, culture, comparison
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Ο Στρατής Μυριβήλης στη Μόσχα

Το σημαντικό αντιπολεμικό μυθιστόρημα Η ζωή 
εν τάφω (1924, 1930) και η δημοσιογραφική του 
δραστηριότητα στη Μυτιλήνη έκαναν ευρύτερα γνωστό 
τον Στρατή Μυριβήλη. Σύντομα όμως ο συγγραφέας 
εκφράζει σφοδρή αντιπαλότητα προς τον κομμουνισμό. 
Παρά την ιδεολογική του αντιπαράθεση ο Μυριβήλης 
επισκέφθηκε δύο φορές τη Σοβιετική Ένωση ως 
προσκεκλημένος συγγραφέας, ως Πρόεδρος της 
Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών (1957) και 
με τη σύζυγό του (1963). Στην ανακοίνωση εξετάζω 
τους πιθανούς λόγους που έκαναν ευπρόσδεκτο στην 
Ε.Σ.Σ.Δ. τον αντικομμουνιστή λογοτέχνη.

Λέξεις-κλειδιά: Στρατής Μυριβήλης, αντιπολεμικό 
μυθιστόρημα, αντικομμουνισμός, προσκεκλημένοι 
λογοτέχνες στην Ε.Σ.Σ.Δ., ρωσική μετάφραση

1. Εισαγωγή
Ο Μυριβήλης, σύμφωνα με τα εξατομικευμένα στοιχεία που προσκόμισε 

ο Δημήτρης Α. Γιαλαμάς στην ανακοίνωσή του «Ταξίδια Ελλήνων λογοτε-
χνών στην Ε.Σ.Σ.Δ. (1957-1970)» [Γιαλαμάς 2007: 51], επισκέφθηκε, μετά 
από επίσημη πρόσκληση, δύο φορές τη Μόσχα στη διάρκεια μιας εξαετίας. Αν 
και οι δύο επισκέψεις του χρονολογούνται στη διάρκεια της θητείας του ως 
Προέδρου της Εθνικής Εταιρείας Λογοτεχνών [Ζώρας 2016: 39-72], η πυκνό-
τητα τους είναι ασυνήθιστη όχι τόσο για Έλληνα λογοτέχνη όσο για δηλωμέ-
νο, γνωστό για την εμπάθεια του [Πανσέληνος 1974: 8] από την εποχή που 
ζούσε στη Μυτιλήνη [Μίσσιος 1991], και ενεργά αντικομουνιστή συγγραφέα 
ο οποίος σκλήρυνε τη στάση του [Μητσοπούλου 2013: 233-234] κατά τη 
μεταπολεμική περίοδο, αντιδρώντας στον κίνδυνο του «σλαυικού κομμουνι-
σμού» [Μυριβήλης 1948].
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2. Μεθοδολογία-Στόχοι
Η μεθοδολογία βασίζεται στη μελέτη εκτενούς βιβλιογραφίας και αρχεια-

κού υλικού γύρω από την ιδεολογική στάση, την πολιτική τοποθέτηση και τη 
συνολική δράση του συγγραφέα ως καταξιωμένου λογοτέχνη και Προέδρου 
της Εθνικής Εταιρείας Λογοτεχνών. Οι στόχοι της είναι: α) η αναφορά στις 
συνθήκες που επέτρεψαν σε έναν αντικομμουνιστή συγγραφέα να επισκεφθεί 
την Ε.Σ.Σ.Δ. β) η εξέταση των κριτηρίων για την επιλογή των Ελλήνων συγ-
γραφέων και των λογοτεχνικών έργων που μεταφράστηκαν στα ρωσικά.

3. Επισκέψεις Ελλήνων λογοτεχνών στην Ε.Σ.Σ.Δ.
Από το 1925, που χρονολογείται η πρώτη από τις τρεις διαδοχικές επισκέ-

ψεις του Νίκου Καζαντζάκη [Καζαντζάκης 1928], και το 1934, όταν προσκλή-
θηκε ο Κώστας Βάρναλης από την Ένωση Σοβιετικών Συγγραφέων [Βάρνα-
λης 2014] ως το 1962, που ο Ανδρέας Εμπειρίκος μαζί με τον Οδυσσέα Ελύ-
τη και τον Γιώργο Θεοτοκά ταξίδεψαν ως προσκεκλημένοι του Σοβιετικού 
Οίκου Φιλίας [Εμπειρίκος 2001], η Ε.Σ.Σ.Δ. φάνηκε να επαναπροσδιορίζει 
τη στάση της απέναντι στους ξένους διανοούμενους [Θεοδωράκη 1987]. Σε 
αυτό το πλαίσιο και καθώς προχωρούσε η αποσταλινοποίηση αρκετοί Έλ-
ληνες αριστεροί λογοτέχνες επισκέφθηκαν τη Μόσχα. Ενδεικτικά, χωρίς να 
αναφερθούμε σε συγγραφείς που εξέδωσαν ταξιδιωτικές εντυπώσεις [Παν-
σέληνος 1962] ή εξέφραζαν απλώς την κομματική οπτική, το 1956 ο Γιάννης 
Ρίτσος [Γιατρομανωλάκης 2017] και το 1957 ο Νικηφόρος Βρεττάκος και ο 
Άγις Θέρος επισκέφθηκαν τη Μόσχα. Αυτή είναι η χρονιά που η ελληνική 
αποστολή περιελάμβανε τον Πρόεδρο Μυριβήλη και τη δραστήρια γραμμα-
τέα της Εθνικής Εταιρείας Λογοτεχνών, τη Μαρία Περικλή Ράλλη. Στο Αρ-
χείο Μυριβήλη σώζονται δύο φωτογραφίες από την επίσκεψη του 1957, μία 
με τους Έλληνες λογοτέχνες και τον Ηλία Έρενμπουργκ και μία μαζί με τον 
Βρεττάκο μπροστά στο άγαλμα του Ντοστογιέφσκι [Αρχείο 91*, 98*].

4. Η πρώτη επίσκεψη του Μυριβήλη στη Μόσχα
Η επίσκεψη του Μυριβήλη έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον καθώς συνοδεύεται 

και από τα τεκμήρια που κατέγραψαν οι μυστικές υπηρεσίες μέσα από τις 
αναφορές των διερμηνέων- συνοδών οι οποίες διασώζονται σήμερα στο Κρα-
τικό Λογοτεχνικό Αρχείο της Μόσχας [Χαρτουλάρη 2016] αλλά και από μια 
σειρά εγγράφων από το αρχείο της Κ.Ε. του Κ.Κ.Σ.Ε. που παρουσιάζουν τη 
συλλογιστική και το ευρύτερο σκεπτικό για την πρόσκληση ξένων συγγρα-
φέων. Τα έγγραφα αυτά δείχνουν ότι η συμμετοχή του Μυριβήλη στο 6ο Διε-
θνές Φεστιβάλ Νεολαίας και Φοιτητών αποδεικνύει το άνοιγμα της Ε.Σ.Σ.Δ. 
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σε μια νέα εποχή και ισοδυναμεί με αναγνώριση του ειρηνικού και φιλικού 
προφίλ της «μεγάλης Ρωσσίας» που δεν είναι πια αποκλεισμένη αλλά «ρίχνει 
ξαφνικά το σιδερένιο παραπέτασμα στα νερά του Μόσχοβα, και μας καλεί με 
ανοικτή την αγκαλιά της» [Γιαλαμάς 2007: 53]. Η αναγνώριση από έναν συγ-
γραφέα που έχαιρε εκτίμησης στην ευρύτερη πνευματική ζωή, είχε θεσμικό 
ρόλο και προβολή, χάρη στην απήχηση που είχε το αντιπολεμικό του μυθι-
στόρημα, φαίνεται ότι έκαναν ευπρόσδεκτο τον αντιφρονούντα συγγραφέα. 
Εκείνη μάλιστα την περίοδο, μετά τη συνταξιοδότησή του από το ελληνικό 
δημόσιο, ο Μυριβήλης δραστηριοποιείται ιδιαίτερα: το 1956 επιδιώκει την 
πολιτιστική συνεργασία με την ιταλική πρεσβεία με σκοπό τη διοργάνωση 
μιας εκδρομής [Ζώρας 2016: 49], το 1958 ως Πρόεδρος της Εταιρείας και 
ακαδημαϊκός ηγείται ομάδας Ελλήνων λογοτεχνών που επισκέπτονται το 
Βουκουρέστι, το 1959 τιμάται με τον Σταυρό του Ταξιάρχη του Βασιλικού 
Τάγματος του Γεωργίου του Α, ενώ το 1962 είναι υποψήφιος κοινής αποδοχής 
για το Νόμπελ, προτεινόμενος από την Εθνική Εταιρεία Ελλήνων Λογοτε-
χνών, την Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών και τον Σύνδεσμο Ελλήνων Λογο-
τεχνών [εφημ. Το Βήμα 31.1.1962].

5. Η δεύτερη επίσκεψη μετά από τη ρωσική μετάφραση της Ζωής εν 
τάφω

Την επόμενη χρονιά, το καλοκαίρι του 1963, πραγματοποιεί μαζί με τη 
σύζυγό του το δεύτερο ταξίδι του στην Ε.Σ.Σ.Δ., μετά την κυκλοφορία του 
μυθιστορήματός του σε ρωσική μετάφραση. Σύμφωνα με τα στοιχεία που 
προσκομίζει η Σόνια Ιλίνσκαγια για τις ευάριθμες μεταφράσεις νεοελληνικών 
λογοτεχνικών έργων στα ρωσικά [Ιλίνσκαγια 2012: 234], τη δεκαετία του ’60 
πραγματοποιείται ένα άνοιγμα σε έργα συγγραφέων που δεν ήταν ενταγμένοι 
στην Αριστερά. Το 1961 οι G. Lazareva και L. Tjurina μετέφρασαν το Η ζωή 
εν τάφω του Μυριβήλη και ακολουθεί το 1968 Η πριγκηπέσσα Ιζαμπώ του 
Άγγελου Τερζάκη. Η Ιλίνσκαγια σημειώνει ότι οι κρατικοί εκδοτικοί οίκοι θε-
ωρούσαν υποχρέωσή τους να περιλάβουν στο μεταφραστικό τους πρόγραμμα 
έργα Ελλήνων συγγραφέων αλλά αναγνωρίζει ότι ο ιδεολογικός παράγοντας 
καθόριζε τις προτιμήσεις τους [Ιλίνσκαγια 2012: 238]. Σε αυτό το πλαίσιο 
είναι εμφανές ότι η επιλογή του γνωστού αντιπολεμικού μυθιστορήματος που 
καθιέρωσε τον Μυριβήλη [Λυκούργου 2013: 191-221] αποτελεί μια υπέρ-
βαση η οποία δικαιολογείται χάρη στο σύγχρονο θεσμικό του ρόλο και τα 
ευμενή σχόλια από την πρώτη του επίσκεψη. Η υπέρβαση αφορά όχι μόνο 
την έντονα αντικομμουνιστική στάση του Μυριβήλη, ο οποίος από το μεσο-
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πολεμικό διήγημά του «Ο κατακλυσμός» είχε αποφανθεί «Ακόμα πριν ανθί-
σει το κόκκινο λουλούδι βρέθηκε σκουληκιασμένη η ρίζα του» [Μυριβήλης 
1935: 13], αλλά και την ευρύτερη διαφοροποίηση του συγγραφέα τόσο από 
τα σοβιετικά κοινωνικοπολιτικά τεκταινόμενα όσο και από το θαυμασμό που 
έτρεφε μερίδα Ελλήνων λογοτεχνών για την αντίσταση κατά της «αστικής 
καλλιτεχνικής έκφρασης» [Ιωαννίδου 2016: 163].

6. Συμπεράσματα
Οι επισκέψεις ελλήνων συγγραφέων στην Ε.Σ.Σ.Δ. πραγματοποιούνται 

σε διαφορετικές συνθήκες την περίοδο της αποσταλινοποίησης. Οι συνθήκες 
αυτές χαρακτηρίζονται από ένα ευρύτερο ιδεολογικό σκεπτικό το οποίο επι-
τρέπει την πρόσκληση αναγνωρισμένων συγγραφέων με αντίπαλη πολιτική 
τοποθέτηση. Ανάμεσά τους ξεχωρίζει η περίπτωση του αντικομμουνιστή Μυ-
ριβήλη όχι μόνο γιατί μεταφράστηκε έργο του αλλά και γιατί προσκλήθηκε 
δύο φορές στην Ε.Σ.Σ.Δ.
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The important anti-war novel Life in the Tomb (1924, 
1930) in combination with his journalist activity in 
Lesvos contributed to establishing the progressive writer 
Stratis Myrivilis. Soon, however, the author expressed 
his political opposition, which according to himself 
dates back to 1923 and was constantly growing. Despite 
the fi erce hostility to Communism, Myrivilis visited 
the Soviet Union twice as guest writer. The fi rst time 
as president of the National Society of Greek Literary 
Writers in order to participate in the 6th International 
Festival of Peace and Friendship in Moscow (1957); and 
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the second, along with his wife (23 July to 14 August 
1963), after the publication of his novel in Russian 
translation. Being one of the few Greek literary writers 
who visited the USSR, Myrivilis was the only ideological 
opponent who not only won the day, but also was invited 
anew. In my communication, I will investigate the 
possible reasons that made the anti-communist writer 
welcome, and I will refer to the contemporary image of 
the country and the experiences the writer gained from 
his visits.

Keywords: Stratis Myrivilis, Life in the Tomb, anti-war 
novel, hostility to Communism, guest writer, Russian 
translation.
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Η αντιτυραννική θεματική στην ελληνική δραματουργία του 19ου αιώνα
Η αντιτυραννική θεματική καλλιεργήθηκε ιδιαίτερα 
κατά την περίοδο του Διαφωτισμού στην Ευρώπη. 
Η ανταπόκριση των Ελλήνων συγγραφέων από τις 
αρχές του 19ου αιώνα υπήρξε άμεση, ιδιαίτερα κατά 
την περίοδο πριν από την επανάσταση του 1821. Οι 
Έλληνες, επηρεαζόμενοι κυρίως από τον Αλφιέρι και τον 
Βολταίρο, έγραψαν αντιτυραννικά έργα ή αξιοποίησαν 
τα στοιχεία αυτά στα έργα τους, αντλώντας τις υποθέσεις 
τους ως επί το πλείστον από την αρχαία ελληνική 
ιστορία. Και μετά όμως από το 1830, παρότι η εποχή 
δεν προσφέρεται, έγραψαν αντιτυραννικά έργα. Τα έργα 
αυτά συνήθως δεν παίζονταν στο θέατρο, σε αντίθεση με 
την προεπαναστατική και την πρώτη μετεπαναστατική 
περίοδο. Χαρακτηριστικά παραδείγματα έργων 
αποτελούν ο Τιμολέων του Ιωάννη Ζαμπέλιου (1818) και 
η Μερόπη του Δημήτριου Βερναρδάκη (1866). Ιδιαίτερη 
είναι η περίπτωση των ιταλικών τραγωδιών του Ανδρέα 
Κάλβου. Αξιοποίησαν τις αξίες της δημοκρατίας, της 
ισονομίας και της ελευθερίας, για να καταδικάσουν την 
τυραννία και να αγωνιστούν εναντίον της. Ο θάνατος 
των τυράννων ή (και) των τυραννοκτόνων μεταδίδει το 
διδακτικό μήνυμα των έργων.

Λέξεις-κλειδιά: Διαφωτισμός, Ελλάς, θέατρο, 
δημοκρατία, ελευθερία, τυραννία, 19ος αι.

1. Εισαγωγή
H αντιτυραννική θεματική καλλιεργήθηκε ιδιαίτερα από Έλληνες θεα-

τρικούς συγγραφείς κατά την περίοδο του Διαφωτισμού. Μετά το 1830 δεν 
θεωρήθηκε επίκαιρη και απενεργοποιήθηκε, καθώς οι στοχεύσεις και προτε-
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ραιότητες της εποχής διαφοροποιήθηκαν από την προηγούμενη περίοδο λόγω 
επιβολής μιας συντηρητικής ιδεολογικής και κοινωνικής τάξης πραγμάτων. 
Η περίοδος αυτή αντιπροσωπεύεται μόνο από τρία έργα, ενώ συνολικά για 
τον 19ο αιώνα από οκτώ έργα, τρία εκ των οποίων στα ιταλικά (του Ανδρέα 
Κάλβου). 

2. Ο αγώνας εναντίον των τυράννων στην ελληνική δραματουργία του 
19ου αιώνα

Οι υποθέσεις των έργων αντλούνται από τον χώρο της αρχαίας ελληνικής 
ιστορίας και απ’ αυτόν του μύθου. Άρα, ως επί το πλείστον πρόκειται για 
ιστορικές τραγωδίες που έχουν ως βάση την παράδοση της κλασικίζουσας 
δραματουργίας, από την οποία παρουσιάζουν διαφοροποιήσεις. Είναι έμμε-
τρες ή σε πεζό λόγο και η γλώσσα τους είναι η καθαρεύουσα. Έχουν τρίπρα-
κτη ή πεντάπρακτη δομή. Οι πηγές των Ελλήνων συγγραφέων είναι ποικίλες: 
ο μύθος, η αρχαία ιστορία, ο Πλούταρχος και συγγραφείς του Διαφωτισμού, 
όπως ο V. Alfieri και ο Βολταίρος. Οι συγγραφείς ακολουθούν τις πηγές τους, 
αλλά συχνά παρουσιάζουν διαφοροποιήσεις και νέα στοιχεία, για να τονίσουν 
τις απόψεις τους ή να προβάλλουν την ιδεολογία τους. 

Τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά των τυράννων, που αποτυπώνουν το σύν-
δρομο της τυραννίας, που αποτελεί στρέβλωση της βασιλείας, είναι τα εξής: 
ταύτιση των τυράννων με τον θρόνο (βασιλεία), βία, δολοφονικές διαθέσεις, 
αυθαιρεσία, εμμονές και μονομανίες, καχυποψία, μίσος, δειλία, συνωμοσία 
και μηχανορραφίες, συχνά άκαμπτη στάση, υποτίμηση του λαού. Τα εγκλη-
ματικά χαρακτηριστικά της τυραννίας τα παρουσιάζει ανάγλυφα ένας τύραν-
νος, ο Ιππίας, στο έργο του Κωνσταντίνου Κυριακού Αριστία Αρμόδιος και 
Αριστογείτων ή Τα Παναθήναια (1840), αλλά και στο κατηγορητήριο που εξα-
πολύει η μνηστή του Αρμόδιου Λέαινα εναντίον του. 

Τα χαρακτηριστικά της αντιτυραννικής στάσης συνίστανται στον αγώνα 
για την πτώση της τυραννίας, που καταλήγει στην τυραννοκτονία, και στην 
προβολή των βασικών ανθρώπινων αξιών, όπως η ελευθερία, σε σύνδεση με 
τη δημοκρατία. Τα περισσότερα έργα καταλήγουν στην τυραννοκτονία, χω-
ρίς όμως πάντα να ολοκληρώνεται η πλοκή μ’ αυτήν. Στην περίπτωση που 
δεν ολοκληρώνεται ακολουθεί η απώλεια της ζωής τυραννοκτόνων, όπως ο 
Αρμόδιος και ο Αριστογείτων (δολοφονία) και η Μερόπη (αυτοκτονία) στην 
Μερόπη του Δημήτριου Βερναρδάκη (1866). Ορισμένα έργα διαφοροποιού-
νται από το μοτίβο της τυραννοκτονίας, καθώς έτσι επιτάσσει η ιστορική αλή-
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θεια, όπως συμβαίνει στον Θάνατο του Δημοσθένους του Νικόλαου Πίκκολου 
(1818) 1. 

Η έννοια της τοπικής πατρίδας αποτελεί μια σταθερή αξία, που ενίοτε 
ταυτίζεται με την Ελλάδα, όπως χαρακτηριστικά τονίζει ο Δημοσθένης στο 
έργο του Πίκκολου. Στα έργα κυριαρχούν οι έννοιες του λαού, του δήμου, 
του πολίτη, του έθνους, του πλήθους, του γένους, του όχλου και του κράτους. 
Οι έννοιες του κράτους και του γένους λειτουργούν αναχρονιστικά (π. χ. στο 
έργο του Αριστία), ενώ η σωστή έννοια του κράτους (ως εξουσίας και βίας) 
παρουσιάζεται στην Μερόπη. Ο όχλος είναι ένας υποτιμητικός χαρακτηρισμός 
του λαού, που συνήθως χρησιμοποιούν οι τύραννοι γι’ αυτόν, αλλά και άλλοι 
ήρωες, όπως ο Τιμολέων στον Tιμολέοντα του Ιωάννη Ζαμπέλιου (1818). Ο 
δήμος χρησιμοποιείται εναλλακτικά με τον λαό, ενώ οι πολίτες αναφέρονται 
σταθερά. Το πλήθος ταυτίζεται με τον λαό ή με μέρος του. Οι έννοιες του 
δήμου, της δημοκρατίας και της Εκκλησίας (π. χ. στον Αρμόδιο και Αριστο-
γείτονα του Γεώργιου Λασσάνη [1819]) χρησιμοποιούνται καταχρηστικά ή 
αναφέρονται κυρίως σε μια προ-δημοκρατική εποχή, η οποία όμως προετοι-
μάζει τη δημοκρατία (π. χ. η εποχή του Αρμόδιου και Αριστογείτονα), αφού 
αυτός (ο δήμος) δεν λειτουργεί με την έννοια του ενεργητικού εν συνελεύσει 
πλήθους που είναι ο κύριος της πολιτείας, όπως απαιτεί ένα δημοκρατικό κα-
θεστώς [Aριστοτέλης χ. χ.: 345]. Η αναφορά του Τιμολέοντα στον λήθαργον 
του δήμου [Ζαμπέλιος 1860: 59] (Δ΄ α΄) είναι χαρακτηριστική. Ο όρος πολίτης 
συχνά αναφέρεται στους ενεργητικούς πολίτες μιας πόλης- πολιτείας. Κάποτε 
ενέχει ένα ελιτισμό, όταν μόνο κάποιοι πολίτες είναι ενημερωμένοι για τις 
εξελίξεις [Πιττακός ο Μυτιληναίος του Θεόδωρου Αλκαίου (1849) 2006: 273] 
(Β΄ στ΄) ή όταν οι πολίτες έχουν εντελώς διαφορετικό (ενεργητικό) ρόλο από 
τον λαό ή τον όχλο [π. χ. Ζαμπέλιος 1860: 69] (Ε΄ β΄). 

Ο λαός συχνά υποτιμάται και δεν εμφανίζεται, μέσω εκπροσώπων του ή 
συλλογικά, στη σκηνή. Σε άλλα έργα δεν συμμετέχει ενεργά στις εξελίξεις και 
απλά τις παρακολουθεί, ενώ σε άλλα είναι εξωσκηνικά ενεργητικός, χωρίς να 
καθορίζει τις εξελίξεις, εκτός από την Μερόπη. Είναι πάντως μια υπολογίσιμη 
δύναμη, που πρέπει να λάβουν υπόψη οι τύραννοι και οι τυραννοκτόνοι. Χει-
ραγωγείται εύκολα από δημαγωγούς και λαοπλάνους, όπως λέει ο Αλκαίος, 
η Σαπφώ και ο Κλείτος στον Πιττακό τον Μυτιληναίο και ο Δημοσθένης στο 

1  Διασώζεται στην αγγλική μετάφραση με τίτλο Τhe death of Demosthenes από 
τον μεταφραστή Γρηγόριο Παλαιολόγο (Cambridge 1824).
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έργο του Πίκκολου. Οι τύραννοι θέλουν να τον έχουν με το μέρος τους. Σε 
κάποιες στιγμές ο λαός μπορεί να λειτουργήσει με σύνεση και δημοκρατι-
κά, όπως συμβαίνει στο έργο του Αλκαίου. Οι Πιττακός και Αλκαίος πείθουν 
τον λαό να τους ακολουθήσει, στηριζόμενοι στον λόγο του Πιττακού. Αυτό 
προϋποθέτει μιαν υποτυπώδη συνέλευση του λαού [Aριστοτέλης χ. χ.: 281]. 
Ο λαός δεν είναι πάντα ενιαίος μέσα από τους εκπροσώπους του, αυτό όμως 
δεν οδηγεί πάντα σε εμφύλιες συρράξεις και διαμάχες, οι οποίες πάντως είναι 
φανερές στο έργο του Αριστία και στην Μερόπη. Εκπρόσωποι του λαού εμ-
φανίζονται στη σκηνή στα έργα του Λασσάνη και του Αριστία. 

H προοπτική της τυραννοκτονίας μπορεί να συνδυάζεται με ηθικά δι-
λήμματα, όπως συμβαίνει με τον Τιμολέοντα, που πρέπει να συναινέσει στη 
δολοφονία του τυράννου αδελφού του, απόφαση που τελικά πραγματοποιεί. 
Η τυραννοκτονία είναι το αποτέλεσμα της δράσης φωτισμένων πολιτών, οι 
οποίοι συνεργάζονται. Η συγκατάθεση του λαού δεν χρειάζεται τις περισσό-
τερες φορές. Στον Πιττακό τον Μυτιληναίο η τυραννοκτονία έχει πάντως την 
εξουσιοδότηση του λαού, ο οποίος παροτρύνει τον Αλκαίο να την πραγμα-
τοποιήσει. Στην τραγωδία αυτή μάλιστα υπάρχει τριπλός φόνος, αυτός του 
επίδοξου τυράννου και των δύο συνεργατών του από τους Πιττακό, Αλκαίο 
και Κλείτο.

Ενδιαφέρον στοιχείο είναι η αντίδραση των τυράννων την ώρα που δολο-
φονούνται ή λίγο πριν εκπνεύσουν. Στον Τιμολέοντα ο Τιμοφάνης κατανοεί 
το λάθος του και ζητά συγνώμη από τον αδελφό του. Το έργο λειτουργεί διδα-
κτικά. Και στον Πιττακό τον Μυτιληναίο ο Μέλαγχρος αναγνωρίζει το λάθος 
του σε δύο μόνο στίχους. Ο φόνος παρουσιάζεται από τον Πιττακό ως αποτέ-
λεσμα της θείας δίκης. Στο έργο του Αριστία ο Ίππαρχος δολοφονείται χωρίς 
να προλάβει κάτι ουσιαστικό να πει. Στη Μερόπη υπάρχει ανάλογη εξέλιξη, 
μόνο που συμβαίνει εκτός σκηνής. Στο έργο του Λασσάνη ο Ίππαρχος είναι 
αμετανόητος ζητώντας εκδίκηση ακόμη και στον Κάτω Κόσμο. Στο έργο του 
Πίκκολου δεν τίθεται θέμα τυραννοκτονίας. Στις Δαναΐδες (Le Danaidi), ιτα-
λική τραγωδία του Ανδρέα Κάλβου2, η επικείμενη δολοφονία της Υπερμνή-
στρας από τον τυραννικό βασιλιά πατέρα της Δαναό θα οδηγήσει αναπόφευ-
κτα στην τυραννοκτονία από τον Λυγκέα, ο οποίος παρευρίσκεται στον φόνο 
της γυναίκας του.

2  Οι άλλες δύο είναι ο Ippia (Ιππίας) και ο Teramene (Θηραμένης) (1813).
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Η πολιτική προοπτική των έργων είναι συνήθως αδύναμη και αόριστη. 
O Τιμολέων ζητά στο ομώνυμο έργο από τον τυραννοκτόνο Αισχύλο να κυ-
βερνήσει. Η λύση αυτή δεν είναι δημοκρατική και αποτελεί μία ιδεολογική 
οπισθοδρόμηση [Σιαφλέκης, 1988: 119]. Η έννοια της ελευθερίας της Ελλά-
δας προβάλλεται στον Θάνατο του Δημοσθένους με έναν ιδιαίτερο τρόπο: τον 
χρησμό του θεού Ποσειδώνα ότι η ελευθερία θα ξυπνήσει από τον λήθαργό 
της και θα θριαμβεύσει. Στον Αριστία η θυσία του Αρμόδιου για την ελευθε-
ρία της Αθήνας από την τυραννία αρκεί για να δώσει στο έργο μια δημοκρα-
τική προοπτική, τη στιγμή που είναι παρών στην σκηνή ο Κλεισθένης και ο 
Ιππίας έχει διαφύγει. Η φύση του πολιτεύματος δεν προσδιορίζεται άμεσα. 
Προηγουμένως ο Αρμόδιος έχει εκφράσει τις αντιλήψεις του για την ισονο-
μία και την κατάργηση της δουλείας μετά την κατάλυση της τυραννίας. Η 
χρήση του πληθυντικού αριθμού απ’ αυτόν, που υπονοεί συλλογικότητα στη 
δράση, συνδέεται με ένα κατηγορητήριο του άστατου λαού [Κυριακός Αρι-
στίας 1840: 105]. Το ερώτημα είναι πώς η οραματική και εν μέρει ουτοπική 
πολιτική προοπτική μπορεί να πραγματωθεί από ένα λαό ο οποίος πρέπει να 
μεταμορφωθεί προς το καλύτερο. Υπάρχει απόσταση ανάμεσα στο όραμα και 
στην πραγματικότητα. Στον Λασσάνη πάλι προβάλλεται η έννοια της ελευ-
θερίας, αυτή τη φορά από τον Αριστογείτονα που πεθαίνει. Ο θάνατος του 
Ίππαρχου δεν εξασφαλίζει την έλευση της δημοκρατικής πολιτείας, αφού 
είναι γνωστό ότι στην εξουσία παραμένει ο αδελφός του τύραννος Ιππίας. 
Αντίθετα, η πολιτική προοπτική εκφράζεται πιο συγκεκριμένα στις τραγωδίες 
του Αλκαίου και του Βερναρδάκη. Tα επικαιρικά στοιχεία των έργων, που 
προβάλλονται και μέσω των αναχρονισμών, είναι είτε ευδιάκριτα είτε όχι, 
ανήκουν πάντως στο υπόστρωμα των έργων.

3. Συμπεράσματα
Οι Έλληνες συγγραφείς του 19ου αιώνα, ανταποκρινόμενοι στα αιτού-

μενα του Διαφωτισμού, αξιοποίησαν με αρκετά αποτελεσματικό τρόπο την 
αντιτυραννική θεματική στις τραγωδίες τους, η οποία συνδέθηκε μέχρι το 
1821 με το αίτημα της απελευθέρωσης της Ελλάδας από τους Τούρκους. Η 
προβολή των ιδανικών της ελευθερίας, της αρετής του πολίτη και της ευδαι-
μονίας του συνόλου, συνδέθηκε σε ορισμένα έργα με τις αξίες της ισονομίας, 
της κυριαρχίας των νόμων, που θα εφαρμοστούν σε δημοκρατικές πολιτείες. 
Η έννοια της δημοκρατίας προβάλλεται σε αρκετά από αυτά είτε εμφατικά 
είτε όχι. Το βάρος των έργων δίνεται στην τυραννοκτονία ή στην αντίσταση 
προς τους τυράννους και όχι στην πολιτική προοπτική. Από τη στάση αυτή, 
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αλλά και από τη θανάτωση ορισμένων τυραννοκτόνων ή τη μεταμέλεια των 
τυράννων πριν εκπνεύσουν, απορρέει το διδακτικό μήνυμα των έργων. Και 
εκεί όμως που δεν υπάρχει μεταμέλεια η αίσθηση της δίκαιης τιμωρίας των 
τυράννων επικρατεί. Η άτονη παρουσία ή η απουσία του λαού αποτελεί ένα 
δυσεπίλυτο πρόβλημα, αφού ερήμην του ή χωρίς ένα ενεργητικό ρόλο του δεν 
μπορεί να υπάρξουν συνθήκες ελευθερίας ή δημοκρατίας. Οι συγγραφείς δεν 
αποφεύγουν τους αναχρονισμούς, ενώ αρκετές δραματουργικές καταστάσεις 
παραπέμπουν στον ελληνικό 19ο αιώνα, μεταδίδοντας έτσι την αίσθηση της 
επικαιροποίησης ή της επικαιρότητας των έργων. 
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The subject of the fi ght against the tyrants was cultivated 
during the period of Enlightenment in European 
dramaturgy. The reaction of the Greek authors was 
immediate from the beginning of the 19th century, 
especially before the Greek Revolution of 1821. These 
authors, infl uenced by Alfi eri, Voltaire and others, wrote 
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plays using properly this subject.  The storyline is taken 
away from the ancient Greek history and myth. Some 
of these plays were represented in theatre often before 
the Greek Revolution and in the fi rst period after the 
creation of the Greek state. They have common points 
with the plays of Italian and French authors, but also 
some remarkable diff erences. Their instructive intention, 
connected with the imminent Greek revolution, consists 
of the promotion of values as democracy, liberty, virtue, 
happiness of the society, which is oft realized by the 
death of the tyrants, sometimes combined with the 
death of their murderers. The death of the persons who 
kill the tyrants or resist to their force is considered as a 
triumphant sacrifi ce or as an off er to the common good.

Keywords: Enlightenment, Democracy, Liberty, Theatre, 
Greece, Tyranny, 19th cenrury
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Ρητορικός γραμματισμός (ή για την προσέγγιση του σχηματικού λόγου στην εκπαίδευση)

Σχετικά με τα θέματα που δόθηκαν τόσο στις Πανελ-
λαδικές όσο και στις Παγκύπριες Εξετάσεις των τελευ-
ταίων ετών, στα μαθήματα “Νεοελληνική Γλώσσα” και 
“Νεοελληνική Λογοτεχνία (Λογοτεχνικό Κείμενο)”, 
η έρευνα που διενεργήσαμε μάς οδήγησε στην κοινή 
διαπίστωση ότι [α] στις περιπτώσεις όπου ζητείται ο 
εντοπισμός και ο σχολιασμός της λειτουργίας μέσα στο 
κείμενο κάποιου εκφραστικού μέσου ή κάποιου σχήμα-
τος λόγου, παρατηρείται, πάρα πολύ συχνά, όχι μόνον 
η αποτυχία των απαντήσεων, αλλά και η αστοχία των 
ερωτήσεων· [β] για τη σύγχυση στην οποία περιέρχο-
νται τόσο συχνά όχι μόνο οι εξεταζόμενοι αλλά και οι 
αξιολογητές / βαθμολογητές τους ευθύνεται, σε μεγάλο 
βαθμό, η ανεπαρκής και αμέθοδη θεωρία περί σχηματι-
κού λόγου που περιέχεται στα σχολικά εγχειρίδια αλλά 
και στα παραδοσιακά συντακτικά ή τα εγκυκλοπαιδικά 
λεξικά.

Λέξεις-κλειδιά: Πανελλαδικές εξετάσεις, νεοελληνική 
λογοτεχνία, σχολικά εγχειρίδια, εκφραστικά μέσα / σχη-
ματικός λόγος, ρητορικός γραμματισμός

1. Εισαγωγικό
Είναι εντελώς πρόσφατες οι εγκύκλιοι του ΥΠΠΕΘ με βάση τις οποίες το 

μάθημα της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας επανεντάσσεται στα πανελλαδικώς 
εξεταζόμενα μαθήματα –σε συνδυασμό, όμως, με την εξέταση του μαθήματος 
της Νεοελληνικής Γλωσσας. Απομονώνω τα εξής σημεία (εγκύκλ. με αριθμ. 
πρωτ. 169626 / Δ2 / 11-10-2018): «Τα δύο μαθήματα εξετάζονται την ίδια 
μέρα [ ] τα θέματα δίνονται σε ξεχωριστό φύλλο για κάθε κλάδο [ ] αποδί-
δεται διακριτός βαθμός για καθέναν από αυτούς» (σ. 5). «Ειδικότερα, στον 
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κλάδο της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, και σε ό,τι αφορά το δεύτερο θέμα», 
από τους μαθητές ζητείται, μεταξύ άλλων, «ν’ αναγνωρίσουν εκφραστικά 
μέσα / τρόπους (μεταφορές, παρομοιώσεις, επαναλήψεις, αντιθέσεις, εικόνες 
κλπ.) [τα περισσότερα απ’ αυτά γνωστά σ’ εμάς τους παλιότερους ως σχήματα 
λόγου] και τη λειτουργία τους ως προς το νόημα και το ύφος του κειμένου» 
(σ. 7).

Πρόσφατη έρευνα που διενεργήσαμε σχετικά με τα θέματα που δόθηκαν, 
τόσο στις Πανελλαδικές όσο και στις Παγκύπριες Εξετάσεις των τελευταί-
ων ετών, στα μαθήματα “Νεοελληνική Γλώσσα” και “Νεοελληνική Λογο-
τεχνία (-Λογοτεχνικό Κείμενο)” μας οδήγησε στη διαπίστωση ότι [α] στις 
περιπτώσεις όπου ζητείται ο εντοπισμός και ο σχολιασμός της λειτουργίας 
μέσα στο κείμενο κάποιου εκφραστικού μέσου ή κάποιου σχήματος λόγου 
(π.χ. μιας μεταφοράς ή ενός αντιθετικού ή επαναληπτικού ή ασύνδετου κτλ. 
σχήματος) παρατηρείται, πάρα πολύ συχνά, όχι μόνον η αποτυχία των απα-
ντήσεων, αλλά και η αστοχία των ερωτήσεων· [β] για τη σύγχυση στην οποία 
περιέρχονται τόσο συχνά όχι μόνο οι εξεταζόμενοι αλλά και οι αξιολογητές  
/  βαθμολογητές τους ευθύνεται, σε μεγάλο βαθμό, η ανεπαρκής και αμέθοδη 
θεωρία περί σχηματικού λόγου, που περιέχεται στα σχολικά εγχειρίδια –βε-
βαίως, όχι μόνο στα εγχειρίδια, αλλά και στα παραδοσιακά συντακτικά ή τα 
εγκυκλοπαιδικά λεξικά.

Στο πλαίσιο της δικής μας έρευνας, καταβάλλεται προσπάθεια, με γλωσ-
σολογικά και πραγματολογικά κριτήρια, να επιτευχθεί μια κατά το δυνατόν 
σαφής οριοθέτηση ανάμεσα στα διάφορα σχήματα λόγου1.

2. Ενδεικτικές περιπτώσεις
Α΄.

Ας δούμε κάποια συγκεκριμένα παραδείγματα: Στις «Εισαγωγικές εξετά-
σεις τέκνων ελλήνων του εξωτερικού και τέκνων ελλήνων υπαλλήλων στο 
εξωτερικό (Τρίτη 8 Σεπτεμβρίου 2015)» με «εξεταζόμενο μάθημα θεωρητι-
κής κατεύθυνσης» τη νεοελληνική λογοτεχνία δόθηκε το ποίημα του Καβά-
φη: 

Μελαγχολία τοῦ Ἰάσωνος Κλεάνδρου ποιητοῦ ἐν Κομμαγηνῇ μ.Χ.

1  Βλ. «Βιβλιογραφία περί σχημάτων λόγου» αναρτημένη στην ιστοσελίδα του ΔΠΜΣ 
«Ρητορική, Επιστήμες του Ανθρώπου και Εκπαίδευση» (συνεργασία ΠΤΔΕ/ΕΚΠΑ 
και ΠΤΝ/ΠΔΜ).
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Τὸ γήρασμα τοῦ σώματος καὶ τῆς μορφῆς μου 
εἶναι πληγὴ ἀπὸ φρικτὸ μαχαῖρι.
Δὲν ἔχω ἐγκαρτέρησι καμιά.
Εἰς σὲ προστρέχω Τέχνη τῆς Ποιήσεως, 
ποὺ κάπως ξέρεις ἀπὸ φάρμακα-

νάρκης τοῦ ἄλγους δοκιμές, ἐν Φαντασίᾳ καὶ Λόγῳ.
Εἶναι πληγὴ ἀπὸ φρικτὸ μαχαῖρι. —
Τὰ φάρμακά σου φέρε Τέχνη τῆς Ποιήσεως,
Ποὺ κάμνουνε –γιὰ λίγο–νὰ μὴ νοιώθεται ἡ πληγή.

Ανοίγουμε, πρώτα, το σχολικό βιβλίο για τον μαθητή και η μόνη σχετι-
κή με το θέμα μας ερώτηση που υπάρχει εδώ, είναι η εξής: «2. Με ποιους 
εκφραστικούς τρόπους επιτυγχάνεται η επικοινωνία του ποιητή με την Τέ-
χνη της Ποίησης; Ποιο είναι το κλίμα της επικοινωνίας αυτής;», όπου, όμως, 
το ‘εκφραστικούς τρόπους’ δεν έχει και μεγάλη σχέση με αυτό που ζητάει η 
εκφώνηση της 2ης ερώτησης των Πανελλαδικών: «Στους στίχους “ Εἰς σὲ 
προστρέχω... ἐν Φαντασίᾳ καὶ Λόγῳ” να βρείτε και να γράψετε το ฎช෿ซ෼෻ญท 
ฌฐตฆ෻ και μια ชซฉฌฒชฉชฉถกฌก (μονάδες 4). Να αιτιολογήσετε την επιλογή 
τους από τον ποιητή (μονάδες 6)». Ας βρούμε, πρώτα, την προσωποποίηση: 
ξέρεις από φάρμακα (εσύ Τέχνη της Ποιήσεως). Προσωποποιείται η αφηρη-
μένη έννοια της Ποίησης. Και ποια η λειτουργία της προσωποποίησης; Η 
απάντηση εμπεριέχεται σε σχετικό σχόλιο στο βιβλίο του μαθητή: «Το ποίημα 
[ ] παρουσιάζεται ως διάλογος ενός φανταστικού ποιητή με την Ποίηση» (που 
για να συνομιλήσει πρέπει ν’αποκτήσει ανθρώπινο πρόσωπο). Προτού να 
εντοπίσουμε το υπερβατό, ας σημειώσουμε δύο άλλα σχήματα (την αναγνώ-
ριση των οποίων θα μπορούσε επίσης να ζητάει η εξέταση): λ.χ. η χρήση τού 
φάρμακα (της Ποίησης) είναι ฆ෿ญ෻ฏฉซฃคต, εφόσον ως φάρμακα εννοούνται η 
Φαντασία και ο Λόγος, ενώ η εναλλακτική σύναψη του επιθέτου φρικτό στο 
μαχαίρι: φρικτό μαχαίρι, αντί στο πληγή: φρικτή πληγή (από μαχαίρι), συνιστά 
το γνωστό ήδη από την αρχαιότητα σχήμα ෿ง෻ฅฅ෻෽ตฌ ή ฎช෻ฅฅ෻෽ตฌ. Δύο άλλα 
νεοελληνικά παραδείγματα του σχήματος αυτού είναι το δημοτικό: (ξεθάψτε) 
τ’ αντρειωμένα κόκκαλα του γονιού σας αντί τα κόκκαλα του αντρειωμένου 
γονιού σας· έτσι και στον στίχο του Γρυπάρη: θερμοί σταλαγμοί δακρύων αντί 
του λογικώς αναμενόμενου σταλαγμοί θερμών δακρύων. 
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Ας εντοπίσουμε, τώρα, το (ζητούμενο) ฎช෿ซ෼෻ญท σχήμα: βρίσκεται στον 
4ο στίχο του ποιήματος· πρόκειται για την υποπερίπτωση όπου, με παρεμ-
βολή του ρήματος, αποκόπτεται η ονοματική παράθεση (ένας ομοιόπτωτος 
προσδιορισμός): Τέχνη της Ποιήσεως, από τον όρο με τον οποίο συνάπτεται 
λογικά και συντακτικά, το σε. Η υπερβατική σύνταξη λέγεται και ‘ασυνεχής’, 
οπότε η μη υπερβατική, δηλαδή η συνεχής ή η ‘φυσική’ ή ‘ουδέτερη’, όπως 
συνήθως λέμε, ‘σειρά των όρων’ δεν είναι παρά: Προστρέχω εις σε, Τέχνη της 
Ποιήσεως (το σε είναι ο εξαρτών όρος). Μπορούμε να το παραβάλουμε με 
τους εξής στίχους του τεχνικότατου Παλαμά:

῏Ω τραγουδήστρα αἰώνια τῆς δόξης, πές μου, λύρα,
        σὲ τέτοια κάλλη ποιὸς θεὸς ἔγραψε τέτοια μοῖρα; 

Ο πρώτος στίχος, χωρίς την ασυνέχεια του υπερβατού σχήματος, θα ήταν: 
Ω λύρα, τραγουδήστρα αιώνια της δόξης, πες μου, δηλαδή ο εξαρτών όρος η 
λύρα και η ονοματική του παράθεση ως προσδιορισμός: (που είναι) τραγουδή-
στρα της δόξης, αποκόπτονται από το ρήμα πες μου, και μάλιστα με μετάθεση 
τού η λύρα στο τέλος: ῏Ω τ ρ α γ ο υ δ ή σ τ ρ α  αἰώνια τῆς δόξης, #πές μου#, 
λ ύ ρ α , | σὲ τέτοια κάλλη ποιὸς θεὸς ἔγραψε τέτοια μ ο ῖ ρ α ;, έτσι ώστε να 
υπηρετηθεί ο ρυθμός / το μέτρο και, ακόμη ειδικότερα, η ομοιοκαταληξία: 
λύρα / μοίρα. Ήδη μας αποκαλύπτεται η βασική λειτουργία (που δεν ορίζεται 
στα σχολικά εγχειρίδια) του υπερβατού σχήματος ως δημιουργού ποιητικού 
ρυθμού, και αυτό είναι η απάντηση στην ερώτηση των Πανελλαδικών, πώς 
«αιτιολογείται» η χρήση του σχήματος από τον ποιητή. Ο φαινομενικά πεζο-
λογικός στίχος του Καβάφη υπακούει σε συγκεκριμένο ρυθμό (ιαμβικό μέ-
τρο): Εἰς σὲ | προστρέ | χω Τέ | χνη τῆς | Ποιή | σεως, | ποὺ κά | πως ξέ | ρεις ἀ | 
πὸ φάρ | μακα. Μ’ άλλα λόγια, το υπερβατό σχήμα, σε συνδυασμό με άλλους 
μηχανισμούς, συμβάλλει στην ανάδειξη του υπόρρητου ρυθμού που, όχι σπά-
νια, παράγει ο λεξικός τόνος στον πεζό λόγο, και, εντέλει, στη δημιουργία του 
ρυθμοτονικού στίχου. Ιδού ένα ακόμη νεοελληνικό παράδειγμα: Θα σου έχω 
αγορασμένα τα ωραιότερα μαργαριτάρια που είναι κρυμμένα στο βυθό. Μοι-
άζει απολύτως πεζολογικό, με τους συντακτικούς όρους να βρίσκονται στη 
φυσική (συνηθισμένη ή αναμενόμενη) σειρά. Μετά την αποκοπή, όμως, και 
την υπερβατική πρόταξη τόσο του ωραιότερα όσο και του στο βυθό, δηλαδή 
μετά την επενέργεια δύο ෿ชณฅฅกฅฒง ฎช෿ซ෼෻ญธง, γίνεται άμεσα αντιληπτός 
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ένας ιαμβικός ρυθμός αλλά και μια ηχηρή ομοιοκαταληξία (ανακαλεί, σχε-
δόν, τη μελοποίησή του): 

τα ω | ραιό | τερα | θα σου | ’χ(ω) αγο | ρασμέ  | να 
μαργα | ριτά | ρια στο | βυθό | που (εί)ναι | κρυμμέ | να. 

Στο γνωστό Λεξικό Λογοτεχνικών Όρων που διανέμει για σχολική χρήση 
ο ΟΕΔΒ γίνεται μια σύντομη αναφορά στο υπερβατό, χωρίς επιμερισμό των 
περιπτώσεων, ενώ παρατίθενται (εδώ, όπως και σε άλλα βοηθήματα, έντυπα 
και ηλεκτρονικά) ως παραδείγματα τα δύο ή τρία που παραθέτουν το αρχαι-
οελληνικό και το νεοελληνικό συντακτικό του Αχ. Τζάρτζανου (δηλαδή, ένα 
αναμάσημα των δύο-τριών ίδιων παραδειγμάτων).

Σε πρόσφατες σχετικές εργασίες2, με κριτήρια γλωσσολογικά και πραγ-
ματολογικά, προσπάθησα να καταγράψω την τεράστια τυπολογική ποικιλία 
του υπερβατού σχήματος. Μεταφέρω εδώ, ενδεικτικά, μια-δυο από τις πε-
ρισσότερο συχνές περιπτώσεις, όπως είναι, λ.χ., η αποκοπή και ฎช෿ซ෼෻ญฃคต 
෻ชฉฆณคซฎงฌก, λόγω παρεμβολής του ρήματος κυρίως, του ෿ชฃข෿ญฃคฉน ชซฉฌ෾ฃ-
ฉซฃฌฆฉน, είτε προτάσσεται του ουσιαστικού:

ψ α ρ ά δ ι κ ε ς  θὰ βάλουμε σ τ ο λ ὲ ς  (Παλαμάς)
τ α  ω ρ α ι ό τ ε ρ α  θα σου έχω αγορασμένα  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α
(πβ. με ομηρ. π ο λ λ ὰ  … πάθεν ἄ λ γ ε α 
χ ρ υ σ ό θ ρ ο ν ο ς  ἤλυθεν Ἠὼ ς )

είτε επιτάσσεται:

2  Βλ. Θαν. Νάκας, «‘Σχήμα υπερβατόν’: μια αδρομερής τυπολογική κατάταξη των 
περιπτώσεων ασυνεχούς / υπερβατικής σύνταξης [με παραδείγματα από τα νέα και 
τα αρχαία ελληνικά]», Μελέτες για την Ελληνική Γλώσσα (Πρακτικά της 35ης Ετήσιας 
Συνάντησης του Τομέα Γλωσσολογίας του Τμήματος Φιλολογίας του ΑΠΘ, 9-10.5.2014), 
2015, σσ. 388-409. –Δες και: «Για την υπερβατική σύνταξη (‘σχῆμα ὑπερβατὸν’) στον 
ποιητικό λόγο του Κωστή Παλαμά», Γ΄ Διεθνές Συνέδριο (20-25 Οκτωβρίου 2013): 
Η Ποίηση και η Ποιητική του Κωστή Παλαμά (Εβδομήντα Χρόνια από τον Θάνατό 
του), 2016: Ίδρυμα Κωστή Παλαμά, τόμ. Β΄, σσ. 737-769· επίσης, «Σχετικά με το 
Υπερβατό Σχήμα Λόγου (πειραματική εφαρμογή στα χαϊκού του Ηλία Κεφάλα)», περ. 
Μανδραγόρας, τεύχος 36 (με ένα “αφιέρωμα στον Ηλία Κεφάλα”), 2008, σσ. 85-94.
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σ τ ο λ ὲ ς  θὰ βάλουμε ψ α ρ ά δ ι κ ε ς 
(πβ. με ομηρ. ἄ λ γ ε α  πάθεν  π ο λ λ ὰ
ἄ ν δ ρ α  μοι ἔννεπε, Μοῦσα, π ο λ ύ τ ρ ο π ο ν ) 

Τη συντακτική ασυνέχεια, δηλαδή το υπερβατό σχήμα, μπορεί να προκα-
λεί (μεταξύ πολλών άλλων) και η παρεμβολή μιας μετοχής: 

τ ὴ ν  ὀ ρ θ ὴ   πατῶντας  σ κ ά λ α  (Παλαμάς) 
(πβ. με Αισχίν. 2.183: ψ ε υ δ ῆ  συντάξας καθ’ ἡμῶν κ α τ η γ ο ρ ί α ν )
            Δημοσθ. 28.5: τ η λ ι κ α ύ τ η ν  δ’ ἀνελόντας μ α ρ τ υ ρ ί α ν )
                                                                  
χ έ ρ ι α   ἁπλώνοντας  ἀ τ α ί ρ ι α σ τ α  (Παλαμάς).

Θ’ αναφερθώ σε μια τελευταία υποπερίπττωση που μου δίνει τη γέφυρα 
για να περάσω σε ένα άλλο κείμενο. Ενδέχεται, λ.χ., ν’ αποκόπτονται δύο 
παρατακτικώς συνδεόμενα από άλλον συντακτικόν όρο της πρότασης, και 
έτσι, αντί: χωμένος σ ε  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  ઌαઋ σ ε  φ ο ν ι κ ά  ή αντί: οι πατέρες 
του απόχτησαν μ ε  κ ό π ο υ ς  ઌαઋ μ ε  β ά σ α ν α  να έχουμε:

σ ὲ  θ η σ α υ ρ ο ὺ ς  χωμένος ઌαઋ σ ὲ  φ ο ν ι κ ὰ
*
μ ὲ  κ ό π ο υ ς  οἱ πατέρες του ઌαઋ μ ὲ  β ά σ α ν α

(όπου, την πρώτη φορά, παρεμβάλλεται η μετοχή, ενώ, τη δεύτερη, το 
υποκείμενο). Αυτό είναι το λεγόμενο ช෻ซ෻ญ෻คญฃคท ฎช෿ซ෼෻ญท. 

Β΄.
Περνώ, τώρα, στις «Πανελλαδικές Εξετάσεις της 11ης Ιουνίου 2015, για 

την Γ΄ Τάξη του ημερήσιου και την Δ΄ Τάξη του εσπερινού γενικού Λυκείου», 
στο μάθημα πάλι της «Νεοελληνικής Λογοτεχνίας Θεωρητικής Κατεύθυν-
σης». Δόθηκαν δύο αποσπάσματα από τον Κρητικό του Σολωμού: 

Ο Κρητικὸς
      1 [18.]
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1 Ἐκοίταα, κι ἤτανε μακριὰ ἀκόμη τ’ ἀκρογιάλι·
2 «Ἀστροπελέκι μου καλό, γιά ξαναφέξε πάλι!»

Τρία ἀστροπελέκια ἐπέσανε, ἕνα ξοπίσω στ’ ἄλλο
πολὺ κοντά στὴν κορασιὰ μὲ βρόντημα μεγάλο·

5 Τὰ πέλαγα στὴν ἀστραπὴ κι ὁ οὐρανός ἀντήχαν,
οἱ ἀκρογιαλιὲς καὶ τὰ βουνὰ μ’ ὅσες φωνὲς κι ἂν εἶχαν.

                                 2 [19.]
Πιστέψετε π’ ὅ,τι θὰ πῶ εἶν’ ἀκριβὴ ἀλήθεια,

2 μά τὲς πολλὲς λαβωματιὲς ποὺ μὄφαγαν τὰ στήθια,
3 μά τοὺς συντρόφους πὄπεσαν στὴν Κρήτη πολεμώντας, 
4 μά τὴν ψυχὴ ποὺ μ’ ἔκαψε τὸν κόσμο ἀπαρατώντας.

(Λάλησε, Σάλπιγγα! κι ἐγὼ τὸ σάβανο τινάζω,
καὶ σχίζω δρόμο καὶ τς ἀχνοὺς ἀναστημένους κράζω:
«Μὴν εἴδετε τὴν ὀμορφιὰ ποὺ τὴν Κοιλάδα ἁγιάζει;
Πέστε, νὰ ἰδεῖτε τὸ καλὸ ἐσεῖς κι ὅ,τι σᾶς μοιάζει.
Καπνὸς δὲ μένει ἀπὸ τὴ γῆ· νιὸς οὐρανὸς ἐγίνη·

10 σὰν πρῶτα ἐγὼ τὴν ἀγαπῶ καὶ θὰ κριθῶ μ’ αύτήνη.
–Ψηλὰ τὴν εἴδαμε πρωί- τῆς τρέμαν τὰ λουλούδια
στὴ θύρα τῆς Παράδεισος ποὺ ἐβγῆκε μὲ τραγούδια-
ἔψαλλε τὴν Ἀνάσταση χαροποιά ἡ φωνή της,
κι ἔδειχνεν ἀνυπομονιὰ γιὰ νά ’μπει στὸ κορμί της·

15 ὁ οὐρανὸς ὁλόκληρος ἀγρίκαε σαστισμένος,
τὸ κάψιμο ἀργοπόρουνε ὁ κόσμος ὁ ἀναμμένος–
καὶ τώρα ὀμπρὸς τὴν εἴδαμε– ὀγλήγορα σαλεύει–
ὅμως κοιτάζει ἐδῶ κι ἐκεῖ καὶ κάποιονε γυρεύει»).

Στον 5ο στίχο του πρώτου αποσπάσματος πραγματώνεται ένα παρατα-
κτικό υπερβατό: αντί στὴν ἀστραπὴ τ ὰ  π έ λ α γ α  ઌઋ ὁ  ο ὐ ρ α ν ό ς  ἀντήχαν, 
έχουμε: Τ ὰ  π έ λ α γ α  #στὴν ἀστραπὴ# ઌઋ ὁ  ο ὐ ρ α ν ό ς  ἀ ν τ ή χ α ν , το 
οποίο η επιτροπή των Πανελλαδικών Eξετάσεων παρέβλεψε, όπως παρέβλε-
ψε κι ένα εξόφθαλμο επαναληπτικό σχήμα στην αρχή του 2ου αποσπάσματος 
(εντοπίζεται στον τριπλό όρκο που δίνει ο Κρητικός, στίχοι 2-4)· πρόκειται 
για μια ෾ฃชฅต ෿ช෻ง෻ฏฉซณ, δηλαδή επανάληψη και του μά και του που, στην 
αρχή και στη μέση των στίχων του όρκου:

μ ά  τὲς πολλὲς λαβωματιὲς π ο ὺ  μὄφαγαν τὰ στήθια,
μ ά  τοὺς συντρόφους π ὄ πεσαν στὴν Κρήτη πολεμώντας,
μ ά  τὴν ψυχὴ π ο ὺ  μ’ ἔκαψε τὸν κόσμο ἀπαρατώντας.
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Προτού να δούμε τι ακριβώς ζήτησε η εξεταστική επιτοπή, ας δούμε ένα-
δυο αντιπροσωπευτικότερα παραδείγματα της διπλής επαναφοράς. Στο ποίη-
μα του Αναγνωστάκη Αφιέρωση, έχουμε, κατ’ ουσίαν, διαδοχικές αφιερώσεις 
με την επαναφορά τού για και τού που, έναν κατάλογο που τελειώνει συγκε-
φαλαιωτικά:

Αφιέρωση
Γ ι α  τους ερωτευμένους π ο υ  παντρεύτηκαν
Γ ι α  το σπίτι π ο υ  χτίστηκε
Γ ι α  τα παιδάκια π ο υ  μεγάλωσαν
Γ ι α  τα πλοία π ο υ  άραξαν
Γ ι α  τη μάχη π ο υ  κερδήθηκε
Γ ι α  τον άσωτο π ο υ  επέστρεψε.
      Γ ι α  όλα ό σ α  τέλειωσαν χωρίς ελπίδα πια.

Ανάλογη δομή εμφανίζει και το ποίημα Ώ ρα του Λευτέρη Ραφτόπουλου 
με τη διπλή επαναφορά τού ρολόι και τού λέει, για να καταλήξει σ’ ένα επιμύ-
θιο σχετικά με τη σχέση του ανθρώπου με τα ρολόγια:

Ώρα  
Το δικό μου ρ ο λ ό ι  λ έ ε ι  12 παρά 2. 
Το ρ ο λ ό ι  του γείτονα λ έ ε ι  12 και 5. 
Το ρ ο λ ό ι  της πλατείας λ έ ε ι  12 ακριβώς. 
Το ρ ο λ ό ι  του σταθμού λ έ ε ι  12 και 7. 
Το ρ ο λ ό ι  της βιτρίνας λ έ ε ι  12 παρά 4.
Το ρ ο λ ό ι  της δημαρχίας λ έ ε ι  12 και 2.
(Τι να σου κάνουνε και τα καημένα τα ρολόγια
έτσι που ζουν ανάμεσα σ’ ανθρώπους)3.

Στον Παπαδιαμάντη, βρίσκουμε ακόμη και ญซฃ ชฅดฌ ෿ช෻ง෻ฏฉซดฌ· εδώ, του 
ὅσον, του καὶ ἂν εἶναι και του θὰ τοὺς, σ’ αυτή την παραληρηματική αποστρο-
φή του Μάχτου προς την Αϊμά (από το μυθιστόρημα Η Γυφτοπούλα): 

3  Δες Θαν. Νάκας, «Σχήματα λεξικής και φραστικής επανάληψης στη ρητορική και τη 
λογοτεχνία», Η Λέξη, τεύχ. 200 (Απρίλιος-Ιούνιος 2009), σσ. 205-219.
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Ἀδελφή μου Ἀιμά [ ] Ὅσ ο ν  ὑψηλοὶ κ α ὶ  ἂ ν  ε ἶ ν α ι  οἱ τοῖχοι, θ ὰ 
τ ο ὺ ς  ὑπερβῶ, ὅ σ ο ν  στερεοὶ κ α ὶ  ἂ ν  ε ἶ ν α ι  οἱ μοχλοί, θ ὰ  τ ο ὺ ς  πα-
ραβιάσω [ ]4

Ως γνωστόν, ο (εμφανής και στα παραδείγματα που δώσαμε) ฌฎงญ෻คญฃคทฌ 
ช෻ซ෻ฅฅกฅฃฌฆทฌ ανάμεσα στις φραστικές ενότητες (η ‘παρίσωσις’ ή το ‘ισό-
κωλον’ των αρχαίων) είναι απαραίτητη προϋπόθεση για να υπάρξει το σχήμα 
της επαναφοράς.

Ας ξαναγυρίσουμε, όμως, στο κείμενο του Σολωμού. Η εξεταστική επι-
τροπή ζητούσε τον εντοπισμό κάποιων, διαφορετικών μεταξύ τους, σχημάτων 
λόγου στους στίχους 1 και 2 του πρώτου αποσπάσματος, στον στίχο 4 του 
δεύτερου αποσπάσματος, μαζί με άλλα δύο σχήματα στη συνέχεια του ποι-
ήματος, όπου γίνεται λόγος για το όραμα που βλέπει ο Κρητικός, σχετικά με 
την αλήθεια του οποίου μόλις ορκίστηκε.  Ρωτάει, λοιπόν, τις ψυχές και τους 
αγγέλους του Παραδείσου εάν είδαν την αγαπημένη κορασιά: Μὴν εἴδετε τὴν 
ὀμορφιὰ ποὺ τὴν Κοιλάδα ἁγιάζει; κτλ. Η εξεταστική επιτροπή διατύπωσε ως 
εξής το ερώτημα:

Β2. α) Να συνδυάσετε τα εκφραστικά μέσα (στήλη Α) με τους στίχους 
του ποιήματος του Σολωμού «Ο Κρητικός» (στήλη Β), αντιστοιχίζοντας 
κάθε φορά ένα γράμμα της πρώτης στήλης με έναν αριθμό της δεύτερης.                                                                                    
Μονάδες 10

 ΣΤΗΛΗ   Α  ΣΤΗΛΗ   Β

α. Προσωποποίηση 1. Ἐκοίταα, κι ἤτανε μακριὰ ἀκόμη τ’ ἀκρογιάλι

β. Πλεονασμός 2. ὁ οὐρανὸς ὁλόκληρος ἀγρίκαε σαστισμένος

γ. Παρήχηση 3. μά τὴν ψυχὴ ποὺ μ’ ἔκαψε τὸν κόσμο 
ἀπαρατώντας 

4  Βλ. Θαν. Νάκας (σε συνεργασία με τους Μ.Ζ. Κοπιδάκη, Γ.Α. Χριστοδούλου και 
Ν.Α.Ε. Καλοσπύρο) Ρητορικός Παπαδιαμάντης, Αθήνα, Πατάκης, 22015, σσ. 201-216.
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 ΣΤΗΛΗ   Α  ΣΤΗΛΗ   Β

δ. Μεταφορά 4.

«–Μὴν εἴδετε τὴν ὀμορφιὰ ποὺ τὴν Κοιλάδα 
ἁγιάζει; 
Πέστε, νὰ ἰδεῖτε τὸ καλὸ ἐσεῖς κι ὅ,τι σᾶς μοιάζει.
Καπνὸς δὲ μένει ἀπὸ τὴ γῆ· νιὸς οὐρανὸς ἐγίνη·
σὰν πρῶτα ἐγὼ τὴν ἀγαπῶ καὶ θὰ κριθῶ μ’ 
αύτήνη.
–Ψηλὰ τὴν εἴδαμε πρωί- τῆς τρέμαν τὰ λουλούδια

ε.
Ερωταπόκριση / 
υποφορά-
ανθυποφορά

5. «Ἀστροπελέκι μου καλό, γιά ξαναφέξε πάλι!»

Η λύση την οποία απέστειλε η επιτροπή στα βαθμολογικά κέντρα παρατί-
θεται στον εξής μικρό πίνακα:

α. → 2 β. → 5. γ. → 1 δ. → 3. ε.→ 4.

Αρχίζοντας από τα διαφανέστερα: ชซฉฌฒชฉชฉถกฌก (α.) συνιστά το 2.: ὁ 
ο ὐ ρ α ν ὸ ς  [ ] ἀ γ ρ ί κ α ε  [= άκουγε, παρακολουθούσε] σ α σ τ ι σ μ έ ν ο ς · 
ως ชฅ෿ฉง෻ฌฆท (β.) η εξεταστική επιτροπή ζητάει τον εντοπισμό στο 5. τού 
ξανα- και τού πάλι: ... γιά ξ α ν α φέξε π ά λ ι ! (εδώ, κανονικά, ανοίγει μια συ-
ζήτηση που ο διαθέσιμος χώρος δεν μας επιτρέπει να κάνουμε, σχετικά με τη 
διάκριση ανάμεσα στον καλό πλεονασμό ως ‘αρετή’ ή σχήμα λόγου και τον 
κακό πλεονασμό ως περιττολογία, δηλαδή ‘ελάττωμα’ του λόγου)· ช෻ซตฐกฌก 
(γ.) θεωρεί ότι πραγματώνεται στο 1.: Ἐ-κοίτα-α, κι ἤτα-νε μ-ακρ-ιὰ ἀκόμη τ’ 
ἀκρογιάλι· ฆ෿ญ෻ฏฉซณ (δ.) δηλώνεται στο 3. με το: μ ’ έ κ α ψ ε  (η ψυχή)· και 
φτάνουμε στο ε. που αντιστοιχεί στο 4.: πρόκειται για απλή ෿ซฒญ෻ชทคซฃฌก, με 
την ερώτηση στον πρώτο στίχο: Μ η ν  ε ί δ ε τ ε  κτλ. και την απάντ ση στον τε-
λευταίο: ψηλά τ ὴ ν  ε ἴ δ α μ ε  κτλ. Ό,τι μεσολαβεί, δεν είναι παρά μια ικεσία 
προς τις ψυχές του Παραδείσου να καταδεχτούν μιαν απάντηση. Υπάρχει μια 
παραπλάνηση εδώ του εξεταζόμενου μα θητή με την προσθήκη τού: ฎชฉฏฉซณ / 
෻งขฎชฉฏฉซณ. Σύμφωνα με το κλασικό παράδειγμα και τον ακριβή ορισμό του 
Τζάρτζανου: «γίνεται πρώτα διαπίστωσις κάποιου γεγονότος,» [λ.χ.]: Αχός 
βαρύς ακούεται, πολλά ντουφέκια πέφτουν· «προβάλλεται κατόπιν ερωτηματι-
κώς κάποια πιθανή εξήγησις του φαινομένου ή γεγονότος αυτού [αυτή είναι η 
υποφορά]: –Μ ή ν α  σε γάμο ρίχνονται, μ ή ν α  σε χαροκόπι; «(ανθυποφέρεται, 
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ήτοι) αναιρείται η πιθανή αυτή εξήγησις: –Ο υ δ έ  σε γάμο ρίχνονται, ο υ δ έ 
σε χαροκόπι· «και, τέλος, επακολουθεί δήλωσις του τί πράγματι συμβαίνει»: 
η Δέσπω κάνει πόλεμο με νύφες και μ’ αγγόνια. Με μοναδικό παράδειγμα τους 
ίδιους αυτούς στίχους, το σχολικό Λεξικό Λογοτεχνικών Όρων αφιερώνει μία 
σχεδόν σελίδα για να μας πει ότι τα ενδιάμεσα ερωτήματα είναι τα λεγόμενα 
‘άστοχα ερωτήματα’, αλλά ούτε λόγος για υποφορά και ανθυποφορά –όπως 
δεν γίνεται καθόλου λόγος και για ένα πλήθος επαναληπτικά σχήματα, όπως 
η επαναφορά και η επιφορά, η επαναστροφή, το ετυμολογικό, το πολύπτωτο, το 
συνωνυμικό σχήμα, οι ποικίλες επαναδιπλώσεις κ.ά.π. 

Γ΄.
Ίδια εκφώνηση και στις «Πανελλαδικές Εξετάσεις της 1ης Ιουνίου 2016», 

για την «Γ΄ Τάξη του ημερήσιου και την Δ΄ Τάξη του εσπερινού γενικού Λυ-
κείου»: 

Β2. α) Να συνδυάσετε τα εκφραστικά μέσα (στήλη Α) με τις φράσεις του 
πεζογραφήματος του Ιωάννου «Μες στους προσφυγικούς συνοικισμούς» 
(στήλη Β) αντιστοιχίζοντας κάθε φορά ένα γράμμα της πρώτης στήλης με 
έναν αριθμό της δεύτερης. Δύο στοιχεία της στήλης Α περισσεύουν:

 ΣΤΗΛΗ Α ΣΤΗΛΗ Β

1. Χιαστό 
α. Τους πληροφορεί το αίμα τους για μένα, 
όπως και το δικό μου με κάνει να τους 
κατέχω ολόκληρους

2. Παρομοίωση β. Θράκες, Χετταίοι, Φρύγες, όμορφοι 
Λυδοί, θαρρείς ανθούν ανάμεσά μας.

3. Αντίθεση γ. Το αίμα μου από κει μονάχα τραβάει

4. Υπερβατό
δ. κι όπως στο κούτσουρο που κόβει το 
νερό, έτσι περιστρέφονται γύρω μου οι 
διαβάτες.

5. Προσωποποίηση
ε. τόν Πόντιο, ας πούμε, τον διακρίνω από 
μακριά [ ]. Σπανίως να πέσω έξω. Από 
κοντά όμως είμαι όλότελα αλάνθαστος.

6. Μεταφορά  

7. Ασύνδετο  
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1. → τίποτα 2. → δ. 3. → ε. 4. → τίποτα 5. → α. 6. → γ. 7. → β.

Από τη λύση που εστάλη στα βαθμολογικά κέντρα (δες τον μικρό πίνακα 
αποκάτω) βλέπουμε ότι τα σχήματα που «περισσεύουν» / που δεν πραγματώ-
νονται εδώ (δηλώνεται με το «τίποτα») είναι το 1. και το 4., δηλαδή το ฐฃ෻ฌญท 
και το ฎช෿ซ෼෻ญท· για το 3.: Αงญถข෿ฌก, γίνεται παραπομπή στο ε., όπου, όμως, 
εκτός από το: α π ό  μ α κ ρ ι ά  αντίθετο α π ό  κ ο ν τ ά , έχουμε και: π έ φ τ ω 
έ ξ ω  αντίθετο ε ί μ α ι  α λ ά ν θ α σ τ ο ς , δηλαδή πρόκειται για ෾ฃชฅต ෻งญถข෿-
ฌก. Εδώ, πολύ σωστά, γίνεται χρήση των όρων αντίθετα και αντίθεση. Σε ό,τι 
αφορά την ελληνική γλώσσα, η παραδοσιακή χρήση του όρου αντίθεση, είτε 
στο χώρο της λεξικής σημασίας (ως αντίθεση- αντίφαση, αφενός, και αντίθε-
ση- εναντίωση, αφετέρου, σύμφωνα και με την αριστοτελική διάκριση) είτε 
στο χώρο της ρητορικής (ως διαφόρων ειδών σχήματα: σχήμα αντίθετον, σχή-
μα εξ αντιθέτου κ.τ.ό.) είτε στην καθημερινή επικοινωνία, είναι τόσο ισχυρή, 
όσο ισχυρή είναι και η υποκαταστατική σημασία του όρου αντωνυμία (ήδη 
στην αρχαιότητα, οι γραμματικοί Διονύσιος ο Θραξ και Απολλώνιος ο Δύσκο-
λος υπογράμμισαν ότι το πρώτο συνθετικό αντι- έχει έννοια υποκατάστασης, 
δηλαδή μιας λέξης που αντικαθιστά άλλη, και όχι αντίθεσης)5. 

Δ΄.
Δυστυχώς, σε ό,τι αφορά την εξέταση της νεοελληνικής γλώσσας, με ευ-

θύνη και κάποιων γλωσσολόγων που αλληθωρίζουν προς την αγγλική ορολο-
γία6, γίνεται χρήση του όρου αντώνυμο· νά ένα δείγμα, από πολλά, σε πανελ-
λαδικές εξετάσεις –και συγκεκριμένα το ερώτημα:

5  Βλ. Θαν. Νάκας και Γ. Κατσούδα, «Ζητήματα γλωσσ(ολογ)ικής ορολογίας», στο 
Ελληνική Εταιρεία Ορολογίας / Ελληνική Γλώσσα και Ορολογία (Ανακοινώσεις 10ου 
Συνεδρίου), Αθήνα, 2015, σσ. 49-62.
6  Όπως και στις νεολατινικές γλώσσες, έτσι και στην αγγλική, η υιοθέτηση του λατινικής 
προέλευσης pronoun (< γαλλ. pronom < λατιν. pronomen) για το υποκαταστατικό 
είδος λέξης αφήνει ελεύθερο το πεδίο για τη χρήση του όρου antonym(y) σε ό,τι αφορά 
τις σχέσεις της λεξικής αντίθεσης, αν και, πέρα από τα όποια πλεονεκτήματα μιας 
ορολογικής ομοιομορφίας, εκφράζονται ενστάσεις ουσίας, ακόμη και για την αγγλική. 
Ο D.A. Cruse (Lexical Semantics, 1986) υποστηρίζει, μεταξύ άλλων, ότι μόνον μια 
συγκεκριμένη υποκατηγορία, τη λεγόμενη συμπληρωματική αντίθεση καλύπτει ο όρος 
antonym(y), κι αυτός είναι ο λόγος που ο ίδιος επιγράφει τα σχετικά κεφάλαια της 
μελέτης του με τους παραδοσιακούς όρους opposite(s), oppositeness και oppositions.
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Β4.β). Να δώσετε ένα α ν τ ώ ν υ μ ο  για καθεμιά από τις πα ρακάτω λέ-
ξεις: επιτυγχάνει, ενότητα, αονότερα, πλούτος, υγιής.

Αλλά, εάν η σχέση μεταξύ δύο συνωνύμων λέγεται συνωνυμία, η σχέση 
μεταξύ δύο αντωνύμων λέγεται αντωνυμία; Και τότε το εγώ, το εσύ, το εκεί-
νος κτλ. σε ποιο είδος λέξης / μέρος του λόγου ανήκουν;

3. Επιλογικό
Λόγω των χωρικών περιορισμών, δεν συμπεριελήφθησαν και δείγματα 

απαντήσεων των μαθητών σε θέματα όπως τα παραπάνω, τα οποία, δεδομέ-
νης της υψηλής ευθύνης και της κρισιμότητας της συγκεκριμένης εξέτασης, 
χαρακτηρίζονται αρκετά συχνά από ανεπίτρεπτη αστοχία, αποτέλεσμα λειψής 
ενημέρωσης. Επομένως, μπορώ να κλείσω με το αναμενόμενο ως διατύπωση 
αλλά πάντοτε καίριο ερώτημα (που συνδέεται δυστυχώς με τις στενόχωρες 
διαπιστώσεις της έρευνάς μας για τις οποίες μίλησα και στην αρχή): πόσο 
έτοιμοι, με βάση ποια σχετική κατάρτιση και με βάση ποια σχετικά βοηθήμα-
τα, είναι οι εκπαιδευτικοί για να διδάξουν τους εκφραστικούς τρόπους ή τα 
σχήματα λόγου και να προετοιμάσουν τους μαθητές, αν όχι αποβλέποντας 
στον απώτερο στόχο μιας διεισδυτικότερης και απολαυστικότερης προσέγ-
γισης της λογοτεχνίας, τουλάχιστον αποβλέποντας στο να είναι σε θέση οι 
μαθητές να αντιμετωπίσουν με επάρκεια τα (όπως είδαμε) υπαρκτά σχετικά 
ερωτήματα και ζητήματα των Πανελλαδικών Εξετάσεων;
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Figurative language can appear in multiple forms with 
the use of diff erent literary and rhetorical devices. Some 
defi ciencies and failures in teaching of fi gures of speech 
in the national curriculum are discussed here. Evidences 
are taken from exam papers used in the Panhellenic 
Examinations of Modern Greek language and literature.
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Η Ρωσία στην Εφημερίδα των Κυριών και η Εφημερίς των Κυριών στη Ρωσία
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Η Ρωσία στην Εφημερίδα των Κυριών και η Εφημερίς των Κυριών στη Ρωσία

Η Εφημερίς των Κυριών, (1887-1917) το γυναικείο 
έντυπο της Καλλιρρόης Παρρέν αν και εκδιδόταν στην 
Αθήνα, είχε διαδοθεί μέσω ενός ευρέος δικτύου και στη 
Ρωσία. Στην Εφημερίδα εξήντα οκτώ άρθρα εστιάζουν 
σε πτυχές της εκπαίδευσης, της ζωής και της δράσης 
των Ρωσίδων, στη ρωσική πολιτική και τη λογοτεχνία. 
Στην ανακοίνωση παρουσιάζεται αναλυτικά η θεματική 
της σχετικής με τη Ρωσία αρθρογραφίας αφετέρου 
διερευνάται η συγκρότηση και αναπαραγωγή, μέσω 
αυτών των κειμένων, της εικόνας για τη Ρωσία. Τέλος, 
παρέχεται μια άποψη για την έκταση του δικτύου που 
διακίνησε την Εφημερίδα των Κυριών στη ρωσική 
αυτοκρατορία.

Λ έξεις-κλειδιά: Ρωσία, Ρωσίδες, Εφημερίς των Κυριών, 
γυναικεία εκπαίδευση, γυναικείο ζήτημα

1. Εισαγωγή
Η Εφημερίς των Κυριών αποτελεί το μακροβιότερο γυναικείο έντυπο του 

19ου αι. με 1106 τεύχη (1887-1917). Η εκδότρια Καλλιρρόη Παρρέν συγκέ-
ντρωσε γύρω της λόγιες γυναίκες που έγραφαν και μετέφραζαν κείμενα ποικί-
λης θεματικής. Η Παρρέν, δασκάλα και η ίδια, διαμόρφωσε ένα ευρύ δίκτυο, 
κυρίως από δασκάλες, εντός και εκτός των συνόρων του ελληνικού κράτους, 
το οποίο λειτούργησε ως φορέας διάδοσης του εντύπου της.

2. Μεθοδολογία-στόχοι
Η μεθοδολογία βασίζεται στην αποδελτίωση των άρθρων και της στήλης 

της αλληλογραφίας της Εφημερίδος των Κυριών. Oι στόχοι είναι: η εξέταση 
των σχετικών με τη Ρωσία άρθρων ώστε να διαφανεί η εικόνα που συγκρο-
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τούν και μεταφέρουν για τη Ρωσία στα δεδομένα ιστορικά συμφραζόμενα. 
Επίσης από τη στήλη αλληλογραφίας να εντοπιστούν στοιχεία για την απο-
τύπωση του χάρτη διακίνησης της εφημερίδας στη Ρωσία (πόλεις, δίκτυα, 
πρόσωπα).

3. Ρωσία και Ελλάδα: όψεις ενός πολυδιάστατου φαινομένου
Οι σχέσεις Ρωσίας-Ελλάδας δεν έχουν μια μόνον διάσταση. Όπως επιση-

μαίνεται [Διάλλα 2014: 55] οι στάσεις του ελληνικού κόσμου απέναντι στη 
Ρωσία αντιμετωπίστηκαν υπό δύο κυρίως οπτικές. Η μία υπό το πρίσμα του 
φιλορωσισμού, κατά τις πρώτες δεκαετίες της συγκρότησης του ελληνικού 
κράτους και η δεύτερη με την έννοια του αντιρωσισμού, ιδιαίτερα από το 
δεύτερο μισό του 19ου αι. για ποικίλους λόγους [Διάλλα 2006: 59-63]. Επίσης, 
πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι η Ρωσία παρουσιάζει ενδιαφέρον για όλες τις 
χώρες των Βαλκανίων αλλά και της Δύσης [Διάλλα 2014: 56]. Ειδικά για την 
Ελλάδα λειτουργεί ως διαφορετικό αλλά και οικείο παραδειγματικό μοντέλο.

Η εισήγηση διερευνά σε ποιο βαθμό η Εφημερίς των Κυριών συστοιχεί 
με παγιωμένες αντιλήψεις ή λειτουργεί διαφορετικά ή προσθέτει νέα γνω-
ρίσματα, με δεδομένο τον ιδιαίτερο χαρακτήρα του εντύπου, όπου διαρκώς 
υπόκειται η αναγκαιότητα προώθησης του γυναικείου ζητήματος.

4. Θεματική κατάταξη των άρθρων
Στην Εφημερίδα των Κυριών απαντούν 68 δημοσιεύσεις σχετικές με τη 

Ρωσία. Από αυτές οι 14 αποτελούν λογοτεχνικές μεταφράσεις, οι λοιπές άρ-
θρα και, στα πρώτα τεύχη, σύντομες αναφορές στη βαλκανική πολιτική της 
Ρωσίας.  Πολλά άρθρα αποτελούν μεταφράσεις κυρίως από τα γαλλικά, παρά 
το γεγονός ότι, όπως απέδειξε η Σόνια Ιλίνσκαγια, η γνωριμία με το ρωσικό 
πολιτισμό δεν διαμεσολαβήθηκε μόνον από τη Δύση αλλά και από Ρώσους 
μετανάστες [Ιλίνσκαγια 2006: 31] ή και από Έλληνες της διασποράς [Διάλλα 
2014: 56].

4.1. Οι προσωπικότητες της Ρωσίας
Οι εξέχουσες προσωπικότητες στις οποίες αφιερώνονται άρθρα είναι κυρί-

ως σημαντικές γυναίκες. Συγκεκριμένα, για τη Μεγάλη Αικατερίνη απαντούν 
επτά άρθρα. Σε τρεις συνέχειες το 1904-05 παρουσιάζεται η ζωή του Τολστόη 
και δύο κείμενα για τη χριστιανική πίστη του. Η παρουσίαση σπουδαίων γυ-
ναικών λειτουργεί στρατηγικά: προβάλλει τη γυναίκα ως ιστορικό υποκείμε-
νο και πιστοποιεί ως ισοδύναμες τις ικανότητες των γυναικών. Επίσης, ιδι-
αίτερο ενδιαφέρον έχουν, ως έμμεσα σχόλια, με την ιδεολογική φόρτιση της 
φιλοβασιλικής Παρρέν, οι φωτογραφίες του τσάρου Νικολάου Β΄ μετά την 
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εκθρόνισή του, οι τελευταίες αναφορές στη Ρωσία που δεν είναι πλέον «χώρα 
των τσάρων» (τχ. 1082 Απριλίου 1916 και  τχ. 1097 Φεβρουαρίου 1917).

4.2. Η ρωσική λογοτεχνία
Πρόκειται για τους Γκόγκολ, Τολστόι και Γκόρκυ. Από τον πρώτο δίνο-

νται, το 1900, μέρη από το Ημερολόγιο ενός τρελού σε πέντε τεύχη. Από τον 
δεύτερο επιλέγεται το 1895 το ιδιαίτερο κείμενο «Η ευτυχία» και δύο διηγή-
ματα (1900 και 1907). Το 1915 δημοσιεύεται σε τέσσερα τεύχη το «Βάρεγκα 
Ολέσοβα» του Γκόρκυ. Άρθρο του 1891 αναφέρει Ρώσους ποιητές γνωστούς 
στην Ελλάδα (Πούσκιν, Λερμοντώφ). Ενδιαφέρον παρουσιάζει η μετάφραση 
του ποιήματος της Ελληνορωσίδας γαλλόφωνης ποιήτριας Ευγενίας Καπνίστ.

4.3. Ρωσική ζωή και γυναικεία δράση
Τρία άρθρα περιγράφουν πτυχές της ρωσικής ζωής και δώδεκα περιστρέ-

φονται γύρω από την εκπαίδευση και δράση των Ρωσίδων. Ο στόχος είναι να 
παρουσιαστεί η φεμινιστική δράση των Ρωσίδων και η ιδιαίτερη μέριμνα του 
ρωσικού κράτους για τη γυναικεία εκπαίδευση και ιδίως την επαγγελματική 
(μέση και ανώτατη). Έτσι, δύο άρθρα παρουσιάζουν τις γυναίκες γιατρούς 
στη Ρωσία. Όλες οι τέτοιου είδους πληροφορίες λειτουργούν ιδεολογικά στο 
πλαίσιο της προβολής αναγκαιότητας της γυναικείας εκπαίδευσης στην Ελ-
λάδα: συνιστούν ένα παράδειγμα προς μίμηση.

4.4. Ρωσική πολιτική
Πρόκειται για πληροφόρηση σχετικά με τη ρωσική πολιτική στα Βαλκά-

νια στη στήλη «Πολιτικό δελτίο». Οι πληροφορίες μεταφέρονται από άλλα 
έντυπα φαινομενικά χωρίς σχόλια. Ουσιαστικά όμως αποτελούν έμμεσο σχο-
λιασμό συνδυαστικά με αντίστοιχη πληροφόρηση για άλλα κράτη (Γαλλία, 
Τουρκία κλπ).

5. Το δίκτυο της Παρρέν στη Ρωσία 
 Είναι σαφές ότι η Παρρέν διακινούσε το έντυπό της όχι μόνο στην Ελλά-

δα αλλά και στην Οθωμανική αυτοκρατορία, τη Ρωσία και ευρωπαϊκές πόλεις 
[Βαρίκα 2007: 275]. Στη στήλη της αλληλογραφίας οι περισσότερες αναφο-
ρές γίνονται στις πόλεις της Μόσχας, του Ροστόβ και της Οδησσού, όπου στις 
ανθηρές ελληνικές κοινότητες η Εφημερίς μπορούσε να διαβαστεί από μορ-
φωμένες γυναίκες της μεσαίας τάξης, από μεγαλοαστές ή δασκάλες. Αυτές οι 
τελευταίες αποτελούν τους σημαντικότερους διακινητές του εντύπου.

6. Συμπεράσματα
Μέσω της αρθρογραφίας η Ρωσία παρουσιάζεται στην Εφημερίδα των 

Κυριών ως χώρα με ιδιαίτερο λαό, προοδευτική, περισσότερο προοδευμένη 
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Δύση παρά οπισθοδρομική Ανατολή, με ισχυρή παρουσία στη λογοτεχνία ενώ 
κοινωνικά έχει εξασφαλίσει τις προϋποθέσεις της ισότητας των φύλων. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι λείπουν αναφορές σε άλλες πτυχές της Ρωσίας (περιγρα-
φή τόπων, γεωγραφία, οικονομία κλπ). Η Παρρέν, στο πλαίσιο της στρατη-
γικής της, εκμεταλλεύεται τη θετική στάση μερίδας του ελληνικού κοινού 
και χρησιμοποιεί τις εντυπώσεις από τη Ρωσία, για να ισχυροποιήσει τα αι-
τήματα των Ελληνίδων -με θέμα αιχμής την εκπαίδευση σε όλα τα επίπε-
δα- νομιμοποιώντας τα με το αδιαφιλονίκητο παράδειγμα της «πλουσίας και 
αριστοκρατικής χώρας των τσάρων». Η Εφημερίς των Κυριών αντλεί από τη 
Ρωσία παραδείγματα σημαντικών γυναικείων προσωπικοτήτων επιχειρώντας 
να συστήσει μια γυναικεία ιστορική μνήμη, καθιστώντας ορατές τις γυναίκες 
ως ιστορικά υποκείμενα. Παράλληλα, παρέχεται στις αναγνώστριες, όπως 
απαιτεί η τάση της εποχής, ποιοτική μεταφρασμένη λογοτεχνία αποσκοπώ-
ντας στην πνευματική τους καλλιέργεια, υπηρετώντας έναν ακόμη στόχο του 
εντύπου της.
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 The Greek Ne wspaper of the Ladies (1887-1917), Kal-
lirroi Parren’s women’s magazine, although published in 
Athens, was spread through a broad network in Russia. 
In the magazine, sixty-eight articles focus on aspects of 
education, life and feminist activity of Russian women, 
as well as Russian literature and Russian politics. This 
paper presents in detail the subject of these articles and 
explores the creation and reproduction, through these 
texts, of the Greek image of Russia. Finally, in the pa-
per is given an aspect of the network that circulated the 
Newspaper of the Ladies in the Russian Empire.
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Ταξιδεύοντας Με τον Έσπερο προς τη Μυστική Ζωή

Η εισήγηση μελετά το αφηγηματικό ταξίδι του Άγγελου 
Τερζάκη από το μυθιστόρημά του Ταξίδι με τον Έσπερο 
ως το μυθιστόρημα της ωριμότητας Μυστική ζωή. Το 
πρώτο έργο παρακολουθεί τον έφηβο ήρωα σε μια 
προσωπική διαδρομή ανάνηψης, που θα καταλήξει 
μυητικό «ταξίδι» στα μυστικά της ζωής, ενώ το τέλος 
μιας τέτοιας εσωτερικής αναζήτησης συντελείται στην 
καταληκτική της μυθιστοριογραφίας του Τερζάκη 
Μυστική ζωή και την ξενότητα του μεσήλικα ήρωά του, 
που ταλανίζεται από το βαρύ φορτίο της διεκδικούμενης 
ελευθερίας του. Από το νεανικό στο ώριμο μυθιστόρημα ο 
Τερζάκης επιχειρεί ένα ταξίδι ιδεολογικής, φιλοσοφικής 
και, ταυτοχρόνως, αφηγηματικής αναζήτησης που 
καταλήγει στη διττή αμφιβολία.

Λέξεις-κλειδιά: Τερζάκης, αφηγηματικές τεχνικές, Ταξίδι 
με τον Έσπερο, Μυστική ζωή

Από τις σημαντικότερες μορφές της λεγόμενης «Γενιάς του Τριάντα» υπήρξε 
ο πολυγράφος Άγγελος Τερζάκης (1907-1979), μοιρασμένος ανάμεσα στην 
πεζογραφία, το θέατρο και τον κριτικό λόγο. Στον απόηχο τριών πολέμων, ο 
Τερζάκης ζει σε μια δύσκολη μεταβατική εποχή γράφοντας «πικρά βιβλία», 
πρωτίστως μυθιστορήματα. Εξάλλου, ως «μια πιο σύνθετη δομή οργανωμένης 
αφήγησης» [Vitti 1997: 21] σε σχέση με το προγενέστερο (ηθογραφικό) 
διήγημα, το μυθιστόρημα περιγράφει καλύτερα τον «ψυχικό σκελετό της 
εποχής» [Δημητρακόπουλος 1990: 89] και στεγάζει την πολυπλοκότητά της, 
καθώς και τον ευρωπαϊκό προσανατολισμό της νέας Ελλάδας, υπογεγραμμένο 
κατά κανόνα από συγγραφείς με αστική καταγωγή και ευρωπαϊκή παιδεία, 
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όπως ο Τερζάκης. Δεν πρωτοπορεί τόσο με την ανανέωση των αφηγηματικών 
του τεχνικών «όσο με την επίθεση, σε θεωρητικό επίπεδο, κατά του ρεαλισμού 
και κατ’ επέκταση της ηθογραφίας» [Τζιόβας 1989: 82-8].

Σε αυτή την κατεύθυνση πορεύεται η πεζογραφία του Τερζάκη, σημαντικό 
παραπλήρωμα του υπόλοιπου πλούσιου συγγραφικού του έργου. Με αυτό 
ο συγγραφέας, «ίσως ο πιο φιλοσοφικά ανήσυχος» της γενιάς του [Πολίτης 
2013: 315], σε διαρκή διάλογο με την εποχή του και, διακειμενικώς, με την 
ευρωπαϊκή διανόηση, προσδιορίζει τη θέση του: σαν τον Καμύ, που έχει θαρ-
ραλέα «εμπλοκή στη δίκη του κόσμου» διαμαρτυρόμενος «για την υπέρτατη 
αθωότητα του ανθρώπου» σε καθεστώς αδικίας [Τερζάκης 1963: 121-2], ο 
Τερζάκης βλέπει τον άνθρωπο να πορεύεται αβοήθητος, με την τραγική αί-
σθηση της ετερότητάς του με τον κόσμο. Οι μυθιστορηματικοί του ήρωες, σε 
αυτή την οντολογική αναμέτρηση, δείχνουν να ανήκουν στη χορεία όλων των 
τραγικών ηρώων, από την αρχαία τραγωδία ως τον Σαίξπηρ, τον Γκαίτε, τον 
Ντοστογιέφσκι ή τον Τσέχωφ. Από τη νεανική ως την ώριμη ηλικία τους πο-
ρεύονται με τον «πόθο του απόλυτου», που μπορεί να είναι «μεταμφιεσμένος 
στον τραγικό έρωτα», «στην αναζήτηση ενός νοήματος στη ζωή» ή στην πλή-
ρωση ενός εσωτερικού κενού «που δημιουργεί στα θύματά του ένας κόσμος 
που παρακμάζει» [Τερζάκης 1963: 49].

Η αναζήτηση του συγγραφέα, ιδεολογική, φιλοσοφική, αλλά και αφηγη-
ματική, συμπορεύεται με τα στάδια της (εμποτισμένης από το βιωματικό στοι-
χείο) λογοτεχνικής του παραγωγής: με την προοδευτική ωρίμαση των ηρώων 
του και της γραφής του. Απτά παραδείγματα, για λόγους συντομίας, αποτε-
λούν το Ταξίδι με τον Έσπερο και το τελευταίο μυθιστόρημα του συγγραφέα 
Μυστική ζωή, είδος εύγλωττου επιλόγου μιας μακρόχρονης αναζήτησης.

Το Ταξίδι με τον Έσπερο (εκδ. 1946)1 προσεγγίζεται γενικά από την κρι-
τική ως δείγμα της ελληνικής εκδοχής του «μυθιστορήματος εφηβείας», με 

1  Υπάρχουν πολλές ενδείξεις ένταξης του μυθιστορήματος σε προγενέστερη 
συγγραφική φάση του Τερζάκη, αρκετά πριν τη δημοσίευσή του το 1946, πιθανότητα 
μεταξύ 1933 και 1936. Ο Τερζάκης αισθάνεται την ανάγκη να επεξεργαστεί εκ 
νέου το κείμενο, δίνοντας στο αναγνωστικό κοινό μια «ξαναπλασμένη» έκδοσή 
του το 1967. Για τις διαφορές ανάμεσα στις δύο εκδόσεις του έργου και την 
ερμηνευτική προσέγγισή τους δες Καστρινάκη [2010]. Η Καστρινάκη θεωρεί το 
έργο «κάπως ξεπερασμένο» για τη δεκαετία του ’40, μη εναρμονισμένο με την 
πολιτικοποιημένη παραγωγή εκείνης της περιόδου του Τερζάκη. Διακρίνοντας 
μεγάλη συγγένεια με το πρώιμο μυθιστόρημά του Η παρακμή των Σκληρών, 
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εμφανή τα χαρακτηριστικά του είδους και επιδράσεις από το κλασικό, πο-
λυδιαβασμένο και μεταφρασμένο και στα ελληνικά μυθιστόρημα εφηβείας 
Grand Meaulnes (1913) του Alain – Fournier [Σαχίνης 1983]. Το έργο αυτό 
του Τερζάκη πράγματι αρδεύει από την αφηγηματική παράδοση του ευρωπα-
ϊκού Bildungsroman, κινούμενο στην περισσότερο φιλοσοφική περιοχή του 
είδους.2 Η πλοκή του έργου είναι σχηματική και μάλλον εύκολα προβλέψιμη 
υπό το φως των συγκεκριμένων ειδολογικών συμβάσεων. Ένας ευαίσθητος, 
ιδιόρρυθμος κι ονειροπόλος νέος, που επιχειρεί να ερευνήσει το βάθος των 
πραγμάτων και την ουσία του κόσμου, γνωρίζει την ηδονή και την οδύνη του 
έρωτα. Η μετάβασή του στην ενηλικίωση σημαδεύεται από ένα αίσθημα μα-
ταιότητας, ενώ σκιάζεται από τον θάνατο.

Στη συνήθη αυτή δόμηση του έργου ο συγγραφέας επιχειρεί, ωστόσο, 
να προσδώσει συμβολικό και φιλοσοφικό βάθος, αξιοποιώντας μια σειρά δι-
πόλων, σε αξιακό και υπαρξιακό επίπεδο, μεταξύ των οποίων ακροβατεί ο 
αναγνώστης, μαζί με τον κεντρικό ήρωα, μέχρι το τέλος του έργου: ανάμεσα 
στην επιθυμία και στην πραγμάτωσή της, στην ορμέμφυτη κλίση και στην 
κοινωνική σύμβαση, στη φύση και στο άστυ, στο άλογο και στο έλλογο, στην 
αίσθηση ματαίωσης και φιλοδοξίας, στον υλικό και στον πνευματικό κόσμο, 
στο σκοτάδι και στο φως. Τα παραπάνω δίπολα δομούνται θεματικά γύρω 
από ένα κομβικό διακύβευμα: ο έρωτας ως ταξίδι/σκοπός της ζωής vs ο έρω-
τας ως αρρώστια και θάνατος. Ως μόνη δυνατή αφηγηματική απόληξη, όπως 
οικονομείται από τον συγγραφέα, προβάλλεται η «λύση» της αποδοχής μιας 
ιδιόρρυθμης διφυΐας της ανθρώπινης μοίρας, η οποία, μέσω της χρήσης ποι-
κίλων θρησκευτικών συμβόλων, παραπέμπει στην προαιώνια μάχη καλού και 
κακού, καθώς και στην (αναπόδραστη;) Πτώση στην οποία οδηγεί η γνώση 
– εν προκειμένω, η γνώση του έρωτα. Η ίδια διφυΐα εντοπίζεται εξάλλου και 
στη σχέση του ήρωα προς τον (ανώνυμο) φίλο του, η οποία, όπως ακριβώς 

θεωρεί πιθανό το Ταξίδι να γράφτηκε στη δεκαετία του ’30, μετά τη μεγάλη 
επιτυχία της Eroica του Πολίτη, και να έμεινε στο συρτάρι του συγγραφέα, για να 
εκδοθεί μεταπολεμικά [Καστρινάκη 2010: 314].
2  Ο Καραντώνης [1962] χαρακτηρίζει το κείμενο ως «αγωνιώδες μεταφυσικό 
ποίημα», με το οποίο ο συγγραφέας επιχειρεί να δώσει απάντηση στο ερώτημα 
για το νόημα της ζωής και καταλήγει στον μηδενισμό. Η επίδραση του Grand 
Meaulnes δεν φαίνεται να είναι τόσο ισχυρή όσο αυτή γερμανικών κυρίως 
κειμένων όπως ο Demian (1919) του Hermann Hesse.
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η σχέση του φωτός με το σκοτάδι, είναι παραπληρωματική, αποτελώντας τις 
δύο όψεις του ίδιου προσώπου.3

Στο Ταξίδι με τον Έσπερο είναι γενικά έντονη η αμφιθυμική στάση του 
Τερζάκη ως προς τη δυνατότητα πρόσβασης στην αλήθεια, κατάκτησης της 
Γνώσης, αλλά και ως προς την αξία της για τον άνθρωπο, σε ένα πλαίσιο ευ-
ρύτερης υπαρξιακής ή μεταφυσικής αγωνίας που διακατείχε τον συγγραφέα 
στην αρχή της πνευματικής του πορείας. Η εσωτερική του αυτή ταλάντευ-
ση, παρά την απόπειρα άμβλυνσης των εντάσεων που αντανακλώνται στην 
ψυχογράφηση των μυθοπλαστικών χαρακτήρων του, είναι ιδιαίτερα εμφανής 
στο πρώιμο αυτό έργο του. Διακρίνεται, όμως, και σε επίπεδο αφηγηματικής 
τεχνικής: ο τριτοπρόσωπος ετεροδιηγητικός αφηγητής επιλέγει άλλοτε την 
εσωτερική εστίαση στην ψυχολογία και στα εσωτερικά κίνητρα των πράξεων 
των ηρώων του, με κορύφωση μάλιστα τη σποραδική χρήση του ελεύθερου 
πλάγιου λόγου, και άλλοτε στην εξωτερική προσέγγισή τους, με τη χρήση 
εξωτερικής ή μηδενικής εστίασης, τηρώντας απόσταση ασφαλείας όχι τόσο 
από τον εσωτερικό κόσμο των ηρώων όσο κυρίως από την αποδοχή των από-
ψεων και στάσεών τους. Δημιουργείται έτσι η αίσθηση ότι επιχειρείται να 
κρατηθεί μια δύσκολη ισορροπία μεταξύ δύο αντιθετικών τάσεων σε φιλοσο-
φικό και υπαρξιακό επίπεδο: ανάμεσα στην κατάφαση προς τη ζωή, και στη 
μηδενιστική άρνησή της, αντίστιξη που συνδέεται άρρηκτα στο μυθιστόρημα 
αυτό με το ζητούμενο του έρωτα. Ο συγγραφέας αποφεύγει, με άλλα λόγια, 
και σε αφηγηματικό επίπεδο να λάβει ξεκάθαρη θέση, ακόμη και στο τέλος 
του έργου, που μένει μάλλον ανοιχτό σε ερμηνευτικό (και φιλοσοφικό) επί-
πεδο.

Αν ο δεκαεξάχρονος Γλαύκος στο Ταξίδι με τον Έσπερο αναζητούσε ενα-
γωνίως τον εαυτό του και τον κόσμο, ο διανοούμενος μεσήλικας ήρωας στο 
τελευταίο μυθιστόρημα του Τερζάκη Μυστική Ζωή, με άσβεστη επίσης τη 
«δίψα για το ανέφικτο» και την «απαίτηση για το απόλυτο», δηλώνει αδύ-
ναμος ακόμα να ερμηνεύσει το «αίνιγμα του κόσμου». Έτσι, σαν να απαντά 
στα ερωτήματα του νεαρού Γλαύκου, δηλώνει πως διαυγείς βεβαιότητες δεν 

3  Την ίδια σχέση έχει και ο «Έσπερος» του τίτλου, ο αποσπερίτης, με τον Φώσφορο 
ή Εωσφόρο, τον αυγερινό, που δεν τελικά είναι παρά η Αφροδίτη, ιδωμένη από 
διαφορετική χρονική – και συμβολιστική – προοπτική. Ο Τερζάκης εκφράζει την 
αισθητική αντίθεσή του στη μονοδιάστατη διαγραφή των χαρακτήρων και την 
εύκολη κατηγοριοποίησή τους σε «καλούς» και «κακούς», προκρίνοντας την 
τεχνική του Ντοστογιέφσκι [Τερζάκης 1933: 347]. 
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υπάρχουν. Άλλωστε, αυτό υπαγορεύει η ρητορική του νέου μυθιστορήματος 
στην εποχή της αμφιβολίας: από τις αρχές του 20ού αιώνα και την επίδραση 
των ριζοσπαστικών θέσεων του Νίτσε, ακόμα και «ο λόγος της φιλοσοφίας 
και της επιστήμης πλήττεται από την ίδια την υποψία» [Τοντορόφ 2013: 77]. 

Γι’ αυτό και ο τελευταίος, «νεωτερικότερος» όλων, μυθιστορηματικός 
αφηγητής του Τερζάκη διαδηλώνει την αμφιβολία του, ιδεολογική, φιλο-
σοφική, αλλά και αφηγηματική. Μάλιστα, αναλαμβάνει για πρώτη φορά να 
μιλήσει πρωτοπρόσωπα δια στόματος του ώριμου μοναχικού ήρωα, εμφα-
νούς απόληξης στην πραγματικότητα πολλών μυθιστορηματικών ηρώων του 
συγγραφέα4. Με παρρησία παραδέχεται την αφηγηματική του ανεπάρκεια, 
την αδυναμία του για ορθή χρονολογική διάταξη των (ούτως ή άλλως) αμ-
φίβολης πιστότητας γεγονότων, τα οποία αφηγείται με θολωμένη μνήμη και 
προς ιδίαν κατανάλωσιν, χωρίς λογοτεχνικές αξιώσεις. Μοναχικός περιπατη-
τής του άστεως, σε διαρκή διαφωνία και ρήξη με τον κόσμο, συντριμμένος, 
ιδεολογικά ελεύθερος, «γεμάτος επιφύλαξη, αντιρρήσεις», αλλά αδύναμος 
για αποφασιστική δράση5, επιχειρεί ένα ατελές αφηγηματικό εγχείρημα που 
δεν επιθυμεί να ολοκληρώσει. Η αναποφασιστικότητα κι η τραγική του αμ-
φιβολία μετακυλίονται στη θρυμματισμένη του ασυνεχή αφήγηση, σπασμένη 
στα δύο: στη μνημονική ανάκληση όπου αναζητείται η ουσία των πραγμάτων 
και «ο αληθινός μας εαυτός» (ενδοδιηγητικό πλαίσιο) και στα (εξωδιηγητικά) 
αφηγηματικά (αυτο)σχόλια που αμφισβητούν την ίδια την πράξη της γρα-
φής, απολογούμενα διαρκώς για την ατημελησία και ημιτέλειά της. Έτσι, ό,τι 
ανασύρεται μνημονικά ως α-λήθεια παραμένει ανολοκλήρωτο και θολό και 
αυτοϋπονομεύεται ειρωνικά, καθώς η ανεύρεση της αλήθειας δείχνει αδύνατη 
και επικίνδυνη: «Την ώρα που κάποιος από μας θ’ αρχίσει να την ψυχανεμίζε-
ται, να τη μαντεύει, κάτι θα γίνει μέσα του, κάτι μεγάλο και τρομαχτικό σαν 

4  Τέτοιοι είναι ο ευαίσθητος αυτοανακαλυπτόμενος δεκαεξάχρονος Γλαύκος στο 
Ταξίδι με τον Έσπερο, ο Γιάννης με την «ιδιότροπη αθυμία» του στη Μενεξεδένια 
Πολιτεία, ο συμπάσχων αφηγητής της Στοργής, ο νευρικά διαταραγμένος, 
φοβισμένος και μοναχικός Στέφανος Σκληρός στην Παρακμή των Σκληρών, ο 
εσωστρεφής, μυστικοπαθής, μοναχικός και μάλλον άτολμος δεσμώτης Φώτος 
Γαλάνης στους Δεσμώτες, ο τραγικά μόνος Μιχάλης Παραδείσης στο Δίχως θεό.
5  Ο συγγραφέας επικρίθηκε συχνά για την παθητικότητα των ηρώων του και 
την απαισιόδοξη στάση του που παραπέμπει περισσότερο στην προηγούμενη 
λογοτεχνική γενιά του ’20.
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έκρηξη. Θα κεραυνωθεί». Γι’ αυτό και η αφήγηση ούτε συμπαγής μπορεί να 
είναι ούτε βέβαιη για τον εαυτό της, αδυνατώντας να εμπεδώσει ένα νόημα.

Ο Τερζάκης εγκαταλείπει το μυθιστόρημα με μια ρηγματική κι ανολοκλή-
ρωτη «μοντέρνα» αφήγηση, καταθέτοντας ίσως τη θέση του για την αναπό-
τρεπτη εξέλιξη της νέας μυθιστορηματικής γλώσσας. Στο εξής θα ασχοληθεί 
μόνο με τον θεατρικό και δοκιμιακό λόγο.
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The paper studies A. Terzakis’ narrative journey from 
his early coming-of-age novel Taksidi me ton Espero 
towards his mature novel Mistiki Zoi. The former deals 
with an adolescent hero in a personal quest for self-
discovery and the secrets of life, while the end of such an 
introspection occurs at the latter – in fact, the last novel 
written by Terzakis. There, a middle aged hero becomes 
estranged and burdened by the very freedom he claims 
for. From his young to his adult novel, Terzakis attempts 
an ideological, philosophical and narrative journey 
arriving at a binary uncertainty.

Keywords: Terzakis, narrative techniques, Taksidi me 
ton Espero, Mistiki Zoi
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Η ανάγκη ισχυρής παρουσίας της Πραγματολογίας στη διδασκαλία της Ελληνικής ως δεύτερης/ 
ξένης γλώσσας

Η ανάγκη για ισχυρή παρουσία της πραγματολογίας 
στη διδασκαλία της Ελληνικής ως Γ2 καταδεικνύεται 
από έρευνες όπως η παρούσα, όπου αποδεικνύεται 
ότι η παραγωγή των μαθητών της Ελληνικής ως Γ2 
επιπέδου Β διαφέρει σημαντικά από την αντίστοιχη των 
φυσικών ομιλητών, ιδίως σε περιστάσεις οικειότητας. 
Έτσι,  προτείνεται η ενίσχυση των εγχειριδίων και της 
διδασκαλίας με περισσότερες περιστάσεις οικειότητας 
και με συστηματοποιημένα δεδομένα, όπως οι πίνακες 
της παρούσας έρευνας για το τι είδους απαντήσεις 
μπορούν να δοθούν σε μια φιλοφρόνηση και πότε.

Λέξεις-κλειδιά: απάντηση στη φιλοφρόνηση, 
πραγματολογία, ευγένεια, γλωσσικές πράξεις, διδασκαλία 
της Ελληνικής ως Γ2, κοινωνιοπραγματολογική 
επίγνωση, πραγματολογική αποτυχία

1. Εισαγωγή
Η παρούσα μελέτη ασχολείται με τη γλωσσική πράξη της απάντησης στη 

φιλοφρόνηση από μαθητές της Ελληνικής ως Γ2 και στοχεύει στο να δείξει αν 
οι τελευταίοι απαντούν στη φιλοφρόνηση με τρόπο παρόμοιο με αυτόν ενός 
φυσικού ομιλητή σε πολλαπλά επίπεδα. Κατόπιν εύρεσης στατιστικά σημα-
ντικών διαφορών, υπάρχει προβληματισμός όσον αφορά το πού μπορεί αυτές 
να οφείλονται και στο πώς μπορούν να μειωθούν.

2. Μεθοδολογία
2.1. Συμμετέχοντες
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Στην έρευνα αυτή, συμμετείχαν 80 υποκείμενα. Συγκεκριμένα, πρόκειται 
για 40 φυσικούς ομιλητές της Ελληνικής και 40 μαθητές της Ελληνικής ως 
δεύτερης γλώσσας. Οι τελευταίοι βρίσκονταν σε επίπεδο Β. Οι φυσικοί ομι-
λητές ήταν στην πλειοψηφία τους φοιτητές στο Εθνικό και Καποδιστριακό 
Πανεπιστήμιο Αθηνών, στην ηλικία των 18- 30. Οι μαθητές της Ελληνικής ως 
δεύτερης γλώσσας φοιτούσαν όλοι στο Διδασκαλείο της Νέας Ελληνικής και 
οι μητρικές τους γλώσσες ποίκιλλαν. Για ισορροπία επιλέχθηκαν 20 άντρες 
και 20 γυναίκες στο ηλικιακό πλαίσιο εντός του οποίου βρίσκονταν και οι 
φυσικοί ομιλητές. 

2.2. Όργανο
Το κύριο όργανο συλλογής δεδομένων ήταν ένα ερωτηματολόγιο παρα-

γωγής (Discourse Completion Test, DCT) [Ishihara 2010: 39-40], σχεδιασμέ-
νο έτσι ώστε να οδηγεί στην παραγωγή ποικίλων γλωσσικών πράξεων σε 10 
διαφορετικές καταστάσεις, οι 4 από τις οποίες οδηγούσαν στην παραγωγή της 
γλωσσικής πράξης της απάντησης στη φιλοφρόνηση. Οι υπόλοιπες καταστά-
σεις οδηγούσαν στην παραγωγή άλλων γλωσσικών πράξεων και λειτουργού-
σαν ως διασπαστές (distractors).

Οι 4 περιστάσεις που εξετάζονται στην παρούσα έρευνα είναι οι ακόλου-
θες:

1. Φιλοφρόνηση για αντικείμενο, συμμετρικές σχέσεις (-P, -D)1: Ο ομι-
λητής απαντά στη φιλοφρόνηση κοντινού του φίλου, για ένα ρούχο που ο 
δεύτερος έφτιαξε και του το έδωσε (αντικείμενο: κάτι που μου έφτιαξε/ έδωσε 
ο συνομιλητής).

(ρούχο)
2. Φιλοφρόνηση για αντικείμενο, ασύμμετρες σχέσεις (+P, +D): Ο ομι-

λητής απαντά στη φιλοφρόνηση του καθηγητή του για ένα γλυκό που ο πρώ-
τος ετοίμασε για τον δεύτερο (αντικείμενο: κάτι που έφτιαξα/ έδωσα εγώ στον 
συνομιλητή).

1  Τα P και D συμβολίζουν τα Power και Distance αντίστοιχα. Οι σχέσεις 
των ομιλητών υπολογίζονται βάσει Ισχύος (Power), που αναφέρεται 
στην ιεραρχία στις σχέσεις των ομιλητών και Απόστασης (Distance), που 
αναφέρεται στην κοινωνική απόσταση μεταξύ των ομιλητών [Κανάκης 
2007: 256]. Όταν και οι δύο μεταβλητές είναι αρνητικές, οι σχέσεις 
χαρακτηρίζονται ως συμμετρικές, ενώ όταν είναι θετικές, οι σχέσεις 
χαρακτηρίζονται ως ασύμμετρες.
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(γλυκό)
3. Φιλοφρόνηση για αντικείμενο, συμμετρικές σχέσεις (-P, -D): Ο ομι-

λητής απαντά στη φιλοφρόνηση κοντινού του φίλου, για ένα δείπνο που ετοί-
μασε ο πρώτος για τον δεύτερο (αντικείμενο: κάτι που έφτιαξα/ έδωσα εγώ 
στον συνομιλητή).

(φαγητό)
4. Φιλοφρόνηση για αντικείμενο, ασύμμετρες σχέσεις (+P, +D): Ο ομι-

λητής απαντά στη φιλοφρόνηση του διευθυντή του, για μια μπλούζα που ο 
δεύτερος έκανε δώρο στους υπαλλήλους (αντικείμενο: κάτι που μου έφτιαξε/ 
έδωσε ο συνομιλητής).

(μπλούζα)
3. Κατηγοριοποιήσεις απαντήσεων στη φιλοφρόνηση
Η κατηγοριοποίηση των απαντήσεων εδώ βασίζεται στην ταξινόμηση των 

Herbert (1986) και Al- Azzawi (2011). Ως κύριες πράξεις νοούνται οι «βασι-
κές στρατηγικές», ενώ ως υποστηρικτικές κινήσεις τα «περιφερειακά στοι-
χεία που προηγούνται ή έπονται των κύριων πράξεων» [Μπέλλα 2014: 268]. 
Μέσα στην παρένθεση αναγράφεται η περίσταση στην οποία εντοπίστηκε η 
κάθε απάντηση. 

Πίνακας 1. 
Απαντήσεις στη Φιλοφρόνηση. Κύριες Πράξεις

1. Ένδειξη ευγνωμοσύνης Ευχαριστώ πολύ! (1)

2. Συμφωνία με σχόλιο Σας ευχαριστώ πολύ. Τον ελεύθερό μου 
χρόνο μου αρέσει να φτιάχνω γλυκά. (2)

3. Αναβάθμιση επαίνου Ε καλά τώρα, αφού το ‘χω. (3)
4. Υποβιβασμός επαίνου Εντάξει, τα παραλέτε. (2)

5. Ιστορία του αντικειμένου Σας ευχαριστώ πολύ, χθες δοκίμασα να 
το φτιάξω για πρώτη φορά. (2)

6. Ανταπόδοση Σας ευχαριστώ πολύ, έχετε ωραίο 
γούστο. (4)

7. Μεταβίβαση ευσήμων Ευχαριστώ, έχω μια καλή μητέρα ως 
δασκάλα γλυκών. (2)

8. Μείωση Έλα ρε, με κοροϊδεύεις! (3)
9. Ερώτηση Αλήθεια; Σε ευχαριστώ πολύ! (1)

10. Διαφωνία Όχι, δεν έχω (ταλέντο). Έγινε πρώτη 
φορά. (2)



208

Μ. Υφαντή

11. Επιφύλαξη Ευχαριστώ για τα καλά σας λόγια, αλλά 
δεν είμαι τόσο καλή. (2)

12. Πληροφοριακό σχόλιο Απαραίτητο το γλυκό κατά τη συγγραφή. 
(2)

13. Αγνόηση Καλημέρα! (4)
14.  Μόνο υποστηρικτική 

κίνηση

Όσον αφορά τις υποστηρικτικές κινήσεις, η ταξινόμησή τους είναι βασι-
σμένη σε αναλύσεις των Blum- Kulka και Ohlstain (1984), Ogierman (2009) 
και Bella (2016).

Πίνακας 2. 
Υποστηρικτικές κινήσεις στην απάντηση στη φιλοφρόνηση

1.  Υπόσχεση ανταμοιβής/ 
ανταπόδοσης Σου χρωστάω! (1)

2. Επανάληψη φιλοφρόνησης Πω ναι, τέλειο είναι. Ευχαριστώ πολύ! 
(1)

3. Λόγος αποδοχής Για να το λες, κάτι θα ξέρεις.(1)
4. Αίσθημα ντροπής Με κάνεις και κοκκινίζω! (1)
5. Ευχή Να είσαι καλά! (3)

6. Αστεϊσμός/ Χιούμορ Με την εργασία να δούμε αν έχω κι 
εκεί ταλέντο! (2)

7. Θετικό αίσθημα Χαίρομαι πολύ που σου αρέσει! (1)
8.  Διαπραγμάτευση της 

επανάληψης προσφοράς 
του αντικειμένου 
φιλοφρόνησης

Σε ευχαριστώ πολύ. Θα το 
επαναλάβουμε! (3)

9. Αίτημα Βοήθησέ με τώρα με το μάζεμα! (3)

10. Πρόταση Τι θέλεις να κάνουμε τώρα; Να πάμε 
έξω;(3)

 4. Συμπεράσματα
Αν και οι μη φυσικοί ομιλητές της Ελληνικής επιπέδου Β γνωρίζουν ότι 

η συνηθέστερη απάντηση για την ελληνική νόρμα είναι η Συμφωνία με το 
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περιεχόμενο της φιλοφρόνησης, ο τρόπος με τον οποίο απαντούν σε αυτή 
τη γλωσσική πράξη είναι διαφορετικός από αυτόν με τον οποίο απαντούν οι 
φυσικοί ομιλητές. 

Βέβαια, οι μεγαλύτερες διαφοροποιήσεις μεταξύ φυσικών και μη φυσι-
κών ομιλητών εντοπίζονται στις ανεπίσημες περιστάσεις, εκεί δηλαδή όπου 
οι σχέσεις είναι συμμετρικές, φιλικές. Η μεγαλύτερη διαφορά έγκειται στο ότι 
οι μη φυσικοί ομιλητές υπεργενικεύουν κυρίως τη χρήση Ένδειξης ευγνωμο-
σύνης, καθώς επίσης και στο ότι δε φαίνεται να γνωρίζουν ότι είναι δόκιμο 
να συνδυάζουν πολλές κύριες πράξεις και υποστηρικτικές κινήσεις, ώστε να 
είναι πιο ευγενικοί.

Το γεγονός ότι οι περισσότερες διαφορές φυσικών- μη φυσικών ομιλητών 
εντοπίζονται στις φιλικές περιστάσεις ενδεχομένως οφείλεται στο ότι τα ίδια 
τα εγχειρίδια εκμάθησης της Ελληνικής δίνουν περισσότερη έμφαση στον 
επίσημο λόγο. Σημαντικό ρόλο ίσως διαδραματίζει και η έλλειψη εξάσκησης 
των μη φυσικών ομιλητών στις περιστάσεις αυτές εντός και εκτός τάξης.

Συν τοις άλλοις, η μεταβλητή που αφορά το άτομο που δημιούργησε το 
αντικείμενο φιλοφρόνησης φαίνεται να παίζει σημαντικό ρόλο. Είναι πιο εύ-
κολο για κάποιον να απαντήσει με Συμφωνία με το περιεχόμενο της φιλοφρό-
νησης όταν το τελευταίο σχετίζεται με κάποιον τρόπο με το άτομο το οποίο 
απευθύνει τη φιλοφρόνηση. Αντίθετα, όταν το αντικείμενο φιλοφρόνησης 
είναι έργο του αποδέκτη της, οι μη φυσικοί ομιλητές δε φαίνεται να ακολου-
θούν τόσο την τακτική των φυσικών ομιλητών για αποφυγή του αυτοεπαίνου 
με υπεκφυγές, αλλά να υπεργενικεύουν την τάση Συμφωνίας με τη φιλοφρό-
νηση.

Φαίνεται, λοιπόν, πως οι μη φυσικοί ομιλητές της Ελληνικής επιπέδου Β 
που συμμετείχαν στην έρευνα δεν έχουν κατανοήσει απόλυτα τον τρόπο με 
τον οποίο ένας φυσικός ομιλητής απαντά στη φιλοφρόνηση. Πολλές φορές, 
μάλιστα, ενώ θέλουν να απαντήσουν με συγκεκριμένη κατηγορία απάντη-
σης που χρησιμοποιείται και από φυσικούς ομιλητές, δεν καταφέρνουν να 
εκφραστούν όπως ένας φυσικός ομιλητής, κάτι που ενδέχεται να οδηγήσει σε 
πραγματολογική αποτυχία, καθώς είναι δύσκολο να γίνει αντιληπτό το νόημα 
πίσω από τα λόγια και το τι πραγματικά ο μη φυσικός ομιλητής ήθελε να πει 
[Thomas 1983: 91].

Οι πραγματολογικές έρευνες συμβάλλουν ενεργά στη διαλεύκανση τέτοι-
ων φαινομένων και μπορούν να χρησιμοποιηθούν κατάλληλα, ώστε οι μαθη-
τές της Ελληνικής ως Γ2 να αποκτήσουν κοινωνιοπραγματολογική επίγνωση, 
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να σταματήσουν, έτσι, να υπεργενικεύουν τεχνικές και να χρησιμοποιούν τα 
κατάλληλα πραγματολογικά μέσα στον λόγο τους, ανάλογα με την περίστα-
ση και τις συνθήκες της. Οι συγγραφείς των διδακτικών εγχειριδίων και οι 
καθηγητές της Ελληνικής ως Γ2 οφείλουν να λαμβάνουν υπόψη τις πραγ-
ματολογικές έρευνες, καθώς, μέσα από αυτές, μπορούν να εντάξουν αποτε-
λεσματικότερα τον μαθητή της Ελληνικής ως Γ2 στην ελληνική κοινωνία, 
μέσω της παρατήρησης των λαθών του και της κατανόησης της αιτίας και της 
συστηματικότητάς τους, αλλά και μέσω της συστηματοποίησης δεδομένων.

Εν προκειμένω, προτείνεται η μεγαλύτερη εξάσκηση των μη φυσικών ομι-
λητών της Ελληνικής ως Γ2, μέσω της ενίσχυσης των εγχειριδίων και της δι-
δασκαλίας με συστηματοποιημένα δεδομένα, όπως οι πίνακες της παρούσας 
έρευνας για το τι είδους απαντήσεις μπορούν να δοθούν σε μια φιλοφρόνηση 
και πότε, καθώς επίσης και η ενίσχυση των εγχειριδίων και της διδασκαλίας 
με περισσότερες ανεπίσημες και όχι τόσες επίσημες περιστάσεις.
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This study investigates the performance of compliment 
responses by learners of Greek as a second language. 
The data are drawn from a Discourse Completion Test 
completed by 40 native speakers of Greek and 40 learn-
ers of Greek as a second language (level B). On the basis 
of the results, it is argued that learners’ production dif-
fers signifi cantly from the native speakers’ production in 
terms of formulation and employment of the appropriate 
strategies. Yet, it is shown that the greatest diff erences 
are found in familiarity relationships where the situation 
is informal. Therefore, there is a need for pedagogical 
intervention which aims at promoting learners’ socio-
pragmatic awareness. In this way, they will stop over-
generalizing strategies and they will start employing the 
appropriate strategies depending on the context. As a 
result, they will avoid pragmatic failure. Pragmatic re-
search could be very helpful in this respect. Data such as 
the tables of the present study could be incorporated into 
textbooks and provide learners with guidelines concern-
ing how they can respond to a compliment depending on 
the context. Furthermore, it seems that there is a big need 
for practicing in informal situations. That is something 
that textbook authors and teachers should keep in mind.

Keywords: compliment responses, pragmatics, 
politeness, speech acts, teaching of Greek as a second/ 
foreign language, sociopragmatic competence, 
pragmatic failure
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Η συλλογή ελληνικών δημοτικών τραγουδιών του Κ.Σ.Φοριέλ − σημασιολογικές και 

πολιτισμικές πτυχές
Τεράστια συμβολή στην παρουσίαση του θησαυρού των 
ελληνικών δημοτικών τραγουδιών στην Ευρώπη τον 
19ο αιώνα έχει ο Γάλλος Κλοντ Σαρλ Φοριέλ (Claude 
Charles Fauriel (1772-1844)) και η συλλογή του από 
Ελληνικά δημοτικά τραγούδια «Chants populaires de la 
Gréce moderne». Η σκέψεις του Φοριέλ στις αρχές του 
19ου αιώνα μας πείθουν ότι ίσως πραγματικά η Δύση 
κοιτάζει μερικές φορές με ελπίδα προς την Ανατολή 
και ότι, με τη σειρά των μεγάλων ιστορικών γεγονότων 
για τη Γαλλία, όπως η Γαλλική Επανάσταση και οι 
Ναπολεόντειοι Πόλεμοι, κάθε πολιτισμός ψάχνει να 
μελετήσει τον εαυτό του, αλλά και να εμπλουτιστεί 
μαθαίνοντας για τους άλλους.

Λέξεις-κλειδιά: Κλοντ Σαρλ Φοριέλ, δημοτικά τραγούδια, 
σημασιολογικές και πολιτισμικές πτυχές

Τα δημοτικά τραγούδια ανήκουν στην προφορική τέχνη, που σημαίνει ότι 
δημιουργούνται και αναπαράγονται σύμφωνα με κανόνες διαφορετικούς από 
αυτούς του γραπτού λόγου. Στην «Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας» του 
ο Κ. Δημαράς ορθώς επισημαίνει ότι όταν μιλάμε για το δημοτικό τραγούδι 
«δεν πρέπει να ξεχνούμε ότι πρόκειται για άσμα» και καταδικάζει τον 
τεχνητό διαχωρισμό του λόγου και της μουσικής (Δημαράς 1987: 6) ή όπως 
υποστηρίζει και ο Γ. Τερτσέτης «δεν πρέπει να χωρίζωμεν ό,τι είναι αχώριστον, 
ποίησιν και τραγούδι» (Δημαράς 1987: 6). Συνδυάζοντας ποίηση και μουσική, 
το ελληνικό δημοτικό τραγούδι είναι ένα αποθετήριο συλλογικής μνήμης, το 
οποίο, τον 19 αιώνα ερευνητές από όλη την Ευρώπη, επηρεασμένοι από τα 
ιδεώδη του Ρομαντισμού, μελέτησαν με αγάπη και επίγνωση. Στην αιωνόβια 
λαϊκή τέχνη των δημοτικών τραγουδιών διατηρήθηκε και αναπτύχθηκε η 
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δημοτική γλώσσα, η οποία κατά τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα μέσω 
του έργου των ποιητών της Επτανησιακής Σχολής αποτέλεσε τη βάση της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας. Η παρουσία της δημοτικής γλώσσας στα ελληνικά 
δημοτικά τραγούδια «είναι επίσης ένα από τα πιο λαμπρά επιχειρήματα για την 
αρχαία καταγωγή του νέου ελληνισμού» (Δημαράς 1987: 266). Από την άλλη 
πλευρά, η ποιητική μεγαλοφυία του Διονυσίου Σολωμού (1798-1857), του 
ιδρυτή της Επτανησιακής Σχολής, καθιέρωσε από την αρχή τη βαθιά σύνδεση 
μεταξύ του έμμετρου λόγου και της δημοτικής γλώσσας (Καραντώνης 1990: 
121).

Όπως είναι γνωστό, τεράστια συμβολή στην παρουσίαση του θησαυρού 
των ελληνικών δημοτικών τραγουδιών στην Ευρώπη τον 19ο αιώνα έχει ο 
Γάλλος Κλοντ Σαρλ Φοριέλ (Claude Charles Fauriel (1772-1844)), ο οποίος 
αν και ποτέ δεν επισκέφτηκε προσωπικά τη χώρα, ωθούμενος από την ιδι-
αίτερη αγάπη του για το παρελθόν και το λαό της Ελλάδας, μετέφρασε στα 
Γαλλικά την συλλογή του από Ελληνικά δημοτικά τραγούδια και την δημοσί-
ευσε το 1824-1825 σε δύο τόμους με τίτλο «Ελληνικά δημοτικά τραγούδια» 
(«Chants populaires de la Gréce moderne»). Και οι δύο συλλογές έχουν με-
γάλο αντίκτυπο στην εξέλιξη τόσο της υπόθεσης του γλωσσικού ζητήματος 
όσο και της λογοτεχνικής γλώσσας, επιδεικνύοντας το δημιουργικό δυναμικό 
της δημοτικής και αναδεικνύοντας τα υψηλά πνευματικά επιτεύγματα ενός 
έθνους που ζει στις δύσκολες συνθήκες της εθνικής δουλείας.

Σύμφωνα με τον ερευνητή Δ. Λουκάτο ο πολυμαθής Γάλλος φιλέλληνας 
Φοριέλ βοήθησε την Ελληνική Επανάσταση περισσότερο από κάθε άλλη υλι-
κή βοήθεια που προέρχονταν από το εξωτερικό, διαμορφώνοντας τον μύθο 
μιας ηρωικής και τολμηρής εθνικής ιστορίας που έζησε μέσα από τις πράξεις 
των ανδρείων και φοβερών κλεφτών, εκ των οποίων κάποιοι έγιναν και ήρωες 
της ελληνικής απελευθέρωσης (Λουκάτος 1970: 246-259).

Ως παθιασμένος και ενημερωμένος γνώστης της Ανατολής, της τύχης της 
υποδουλωμένης Ελλάδας και του λαού της, ο Φοριέλ δηλώνει ότι «παίρνο-
ντας στα σοβαρά τα επιχειρήματα των περισσότερων λογίων, κοντεύει κανείς 
να θεωρήσει τους σημερινούς Έλληνες σαν κάτι το παράταιρο και ανίερο, 
ριγμένο άκαιρα ανάμεσα στα ιερά ερείπια της παλιάς Ελλάδας, για να χαλάσει 
το θέαμα και την εντύπωση στους ελλόγιμους θαυμαστές που τα επισκέπτο-
νται πότε-πότε» (Fauriel 1999: 17). Στη συνέχεια προσθέτει ότι οι «γνώστες» 
αυτοί έχουν διαπράξει περισσότερο από μια αδικία στη σημερινή Ελλάδα, 
επειδή είναι τόσο επιφανειακοί και σχολαστικοί. Σε αντίθεση με τις μετα-
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γενέστερες επιζήμιες θεωρίες του Αυστριακού ιστορικού Γ. Φ. Φαλμεράυερ 
(Jakob Philipp Fallmerayer) (1790-1861) σχετικά με την φυλετική καταγωγή 
των Ελλήνων της νεότερης εποχής και η αποσύνδεσή της από τους αρχαίους 
Έλληνες, ο Φοριέλ συμβουλεύει να κατανοηθούν η ψυχολογία, τα ήθη και 
τα έθιμα του σημερινού Έλληνα για να βρεθούν υπέροχες μαρτυρίες για τη 
σχέση τους με την αρχαιότητα. Μόνο τότε θα μπορούσε να παρατηρηθεί η 
εγγύτητα μεταξύ αρχαίων και σύγχρονων Ελλήνων, πάνω απ’ όλα, στην κοινή 
αγάπη τους για την ελευθερία, τη δημόσια πρωτοβουλία, το πολύπλευρο επι-
χειρηματικό δαιμόνιο. «Πιο δύστυχοι παρά ταπεινωμένοι» οι κληρονόμοι του 
Σωκράτη και του Πλάτωνα «δεν έχασαν ποτέ ολότελα ούτε τις αρετές ούτε 
το αίσθημα της ανεξαρτησίας…κατάφεραν να κρατήσουν τη δική τους εθνι-
κότητα ξέχωρη από των κατακτητών τους και να διατηρήσουν, κάτω από μια 
διοίκηση καταπιεστική και αρπαχτική, μια θαυμαστή ικανότητα για τη ναυ-
τιλία και το εμπόριο» (Fauriel 1999: 17-18). Ο Φοριέλ εξηγεί ότι υπάρχουν 
αρκετοί εκλεγμένοι Έλληνες και σήμερα, που έχουν έρθει στην Ευρώπη για 
να μελετήσουν την τέχνη και την επιστήμη της και να μεταφέρουν τη φωτιά 
της γνώσης στη δυστυχισμένη πατρίδα τους για να την αναστήσουν. Σ’ αυτές 
τις αρχικές γραμμές ο Γάλλος λαογράφος  δηλώνει ότι ο στόχος του είναι να 
εξοικειώσει τους συμπολίτες του όχι με τα επιτεύγματα της ειδωλολατρικής 
αρχαιότητας, αλλά με τη σύγχρονη κατάσταση των πνευματικών πραγμάτων, 
με τους ισχυρούς κοινωνικούς και πολιτιστικούς μηχανισμούς της ανώνυμης 
ποιητικής δημιουργίας και να γεμίσει έτσι το κενό της σιωπής των συγγραφέ-
ων και των περιηγητών.

Η σκέψεις του Φοριέλ στις αρχές του 19ου αιώνα μας πείθουν ότι ίσως 
πραγματικά η Δύση κοιτάζει μερικές φορές με ελπίδα προς την Ανατολή, ότι, 
με τη σειρά των μεγάλων ιστορικών γεγονότων για τη Γαλλία, όπως η Γαλ-
λική Επανάσταση και οι Ναπολεόντειοι Πόλεμοι, κάθε πολιτισμός ψάχνει να 
μελετήσει τον εαυτό του, αλλά και να εμπλουτιστεί μαθαίνοντας για τους 
άλλους. Σε αντίθεση με τον Ν. Δήμου ο Φοριέλ είναι θετικός στις αντιλήψεις 
του τόσο για τις ανατολικές όσο και για τις δυτικές επιρροές που αντανακλά-
ται στην αιώνια μοίρα του ελληνικού πολιτισμού και το αναφέρει σαφώς και 
επανειλημμένα στο κείμενό του - όπως στην Αρχαιότητα ο Πυθαγόρας έφερε 
στην Ελλάδα τη σοφία της Ανατολής, έτσι ο σύγχρονος Έλληνας θα φέρει 
τη φλόγα του Διαφωτισμού αυτή τη φορά από τη Δύση στην Ελλάδα και το 
συγκεκριμένο γεγονός δεν θα έχει μονόδρομη σημασία (Fauriel 1999: 18). 
Στα σύνορα μιας μεγάλης ιστορικής εποχής για τα Βαλκάνια, όπως είναι η 
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κατάρρευση της οθωμανικής κυριαρχίας και η απελευθέρωση των υποδουλω-
μένων βαλκανικών κρατών, ο ενθουσιασμός του είναι μεταδοτικός. Γι’ αυτό 
ακόμα και σήμερα δεν πρέπει να ξεχνάμε την έκκλησή του προς τον ελληνικό 
λαό, ο οποίος το 1824-1825 εξακολουθεί να αγωνίζεται για την ελευθερία 
του. Στο τέλος του προλόγου του ο Φοριέλ παροτρύνει θερμά τους Έλληνες 
να μην αγνοήσουν μια εύκολη και μέτρια πράξη και να συλλέξουν όσα δεν 
έχουν χαθεί από τα δημοτικά τραγούδια; σύμφωνα με τον ίδιο, η διαφωτισμέ-
νη Ευρώπη θα νιώθει υποχρεωμένη κάποια μέρα για τις προσπάθειές τους 
να διατηρήσουν «αυτά τα απλά μνημεία της ιδιοφυΐας, της ιστορίας και των 
εθίμων των πατέρων τους» (Fauriel 1999: 85).
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Folk songs belong to oral art, which means they are 
created and reproduced according to rules diff erent from 
those of written texts. The tremendous merit for the 
presentation of the Greek folk song patrimony in Europe 
during the 19th c. belongs to Claude Charles Fauriel 
(1772-1844), who although never personally visited 
Greece, led by his enormous love for her past and nation, 
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translated in French his vast collection of Greek folk 
songs and published them in 1824-1825 in two volumes 
titled “Greek folk songs from modern Greece”(«Chants 
populaires de la Gréce moderne»). Fauriel’s reasonings 
at the beginning of the 19th c. actually persuade us that 
the West sometimes looks with hope to the East and 
that at the turning point of major historical events, such 
as the French Revolution and the Napoleonic wars for 
France, every culture is trying to explore itself, but also 
to enrich itself. Fauriel is positive in his perceptions of 
both the Еastern and the Western infl uences refl ected in 
the centuries-old fate of Greek culture.

Keywords: Claude Charles Fauriel, Greek folk songs, 
semantic and culturological aspects
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Η γενική ανάλυση για τη διδασκαλία της ελληνικής γλώσσας ωσ ξένης στους Κινέζους

Η μελέτη αυτή εστιάζεται κυρίως στην μεθολογία της 
διδασκαλίας της ελληνικής ως ξένης γλώσσας με βάση 
την παρουσίαση των χαρακτηριστικών της κινέζικης 
γλώσσας και τις διαφορές της από την αγγλική γλώσσα 
ως παράδειγμα. Η ανάλυση των μεθόδων για τη διδα-
σκαλία της φωνητικής, της μορφολογίας, του συντακτι-
κού και της σημασιολογίας βασίζεται στην ανάλυση των 
λαθών που κάνουν πολύ συχνά οι Κινέζοι φοιτητές κατά 
την εκμάθηση της ελληνικής γλώσσας. Σε κάθε γλωσικό 
φαινόμενο προσπαθούμε να αναλύσουμε τις αιτίες που 
το προκαλούν καθώς συνοψίζουμε τις πιο κατάλληλες 
διδακτικές μεθόδους προς τους φυσικούς ομιλητές της 
κινέζικης γλώσσας. 

Λέξεις-κλειδιά: διδασκαλία, ελληνικής γλώσσας, 
Κινέζους, λάθη, διδακτικές προτάσεις

1. Εισαγωγή
Η διδασκαλία της ελληνικής γλώσσας στην Κίνα χρονολογείται από τη 

70΄ του περασμένου αιώνα και αντιμετωπίζεται με αρκετές δυσκολίες. Σε 
σύγκριση με τους Ευρωπαίους οι Κινέζοι κατακτούν την ελληνική γλώσσα 
με ιδιαίτερη δυσκολία λόγω της μεγάλης γλωσσικής απόστασης μεταξύ της 
ελληνικής και της κινέζικης. Οι Κινέζοι διδάσκοντες προσπαθούν να βρουν 
τις διδακτικές μεθόδους διαφορετικές από αυτές που χρησιμοποιούνται συ-
χνά στην Ευρώπη αλλά κατάλληλες ειδικά για τους φυσικούς ομιλητές της 
κινέζικης γλώσσας.

2. Τα γενικά χαρακτηριστικά της κινέζικης γλώσσας
Η κινέζικη γλώσσα ανήκει στη σινοθιβετική γλωσσική οικογένεια. Πολύ 

διαφορετική από την ελληνική γλώσσα, η κινέζικη δεν αποτελείται από αλφά-
βητο αλλά από ιδεογράμματα. Σε σύγκριση με τους Ευρωπαίους των οποίων 
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η μητρική γλώσσα ανήκει στην ίδια γλωσσική οικογένεια με την ελληνική, οι 
Κινέζοι αντιμετωπίζουν ειδικές δυσκολίες. 

Σε αυτό το κεφάλαιο, θα παρουσιάσω τα γενικά χαρακτηριστικά της κι-
νέζικης γλώσσας από τις πλευρές όπως τη φωνητική, τη μορφολογία, τη σύ-
νταξη και τη γραφή.  Κατά την γενική παρουσίαση θα τονίσω τις διαφορές 
μεταξύ της κινέζικης και της ελληνικής καθώς και της αγγλικής ως ένα παρά-
δειγμα των ευρωπαϊκών γλωσσών.

3.  Δυσκολίες των Κινέζων φοιτητών στην εκμάθηση της ελληνικής 
γλώσσας

Mε βάση τις διαφορές μεταξύ της κινέζικης και των ευρωπαϊκών γλωσ-
σών, διερευνούμε τους λόγους για τους οποίους οι Κινέζοι φοιτητές αντιμετω-
πίζουν συγκεκριμένες δυσκολίες κατά την εκμάθηση της ελληνικής γλώσσας. 
Η έρευνα βασίζεται στα λάθη που κάνουν οι μαθητές από διάφορα γλωσσικά 
επίπεδα. Τα κατατάσσω σύμφωνα με γλωσσολογικά χαρακτηριστικά, όπως τα 
μορφολογικά λάθη, τα συντακτικά λάθη, τα ορθογραφικά και τα σημασιολο-
γικά λάθη. Συγκρίνοντας την ελληνική γλώσσα και την κινέζικη θα αναλύσω 
τις μεγαλύτερες δυσκολίες των Κινέζων μαθητών για την εκμάθηση ελληνι-
κής γλώσσας και τους λόγους.

4. Διδακτικές μέθοδοι
Με βάση τις παραπάνω αναλύσεις πρόκειται να δώσω διδακτικές μεθό-

δους της ελληνικής προς τους φυσικούς ομιλητές της κινέζικης γλώσσας. Σε 
κάθε γλωσσολογικό επίπεδο, θα δώσω αντίστοιχες προσεγγίσεις, διδακτικές 
μεθόδους καθώς και τις ασκήσεις με τις οποίες θα βελτιώσουμε πιο αποτε-
λεσματικά τις γλωσσικές δεξιότητές τους μέσα σε περιορισμένο χρονικό δι-
άστημα. 

5. Επίλογος 
Η παρούσα έρευνα είναι γενική λόγω της περιορισμένης έκτασης αλλά η 

ιδέα και τα δεδομένα ίσως θα βοηθήσουν τους Κινέζους διδάσκοντες να χρη-
σιμοποιήσουν τους πιο κατάλληλους τρόπους στην διδασκαλία της ελληνικής 
γλώσσας με σκοπό να καταρτίσουμε περισσότερους άριστους ελληνομαθείς.
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This study is directed mainly to teaching methodologies 
of Greek as foreign language on base of introduction 
of the characters of Chinese and the diff erences among 
Chinese, Greek and English which is an example of 
European languages. H analysis of methods for phonetic, 
morphological, syntactic and semantic teaching is 
based on the mistakes’ analysis that are usually made 
by Chinese students during their language studying. 
For each language phenomenon I am trying to analyze 
the causes and to conclude the most suitable teaching 
methods to Chinese natural speakers.

Keywords: teaching, Greek language, Chinese, mistakes, 
teaching methods
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ра, ɢсɬорɢɢ ɢ ɢскɭссɬва ɧа всеɦ проɬяɠеɧɢɢ сɭɳесɬвоваɧɢя греɱеского 
ɦɢра.
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гɢя, древɧегреɱескɢɣ яɡɵк, ɧовогреɱескɢɣ яɡɵк, греɱеская лɢɬераɬɭра, гре�
ɱескɢɣ ɮолɶклор, ɷɬɧолɢɧгвɢсɬɢка.
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7KH ERRN LQFOXGHV WKH DEVWUDFWV RI WKH SDSHUV DQG PDWHULDOV SUHVHQWHG DW 

WKH )DFXOW\ RI 3KLORORJ\ RI WKH /RPRQRVRY 0RVFRZ 6WDWH 8QLYHUVLW\ RQ $SULO, 
15–18, 2019 GXULQJ WKH V ,QWHUQDWLRQDO &RQIHUHQFH RQ *UHHN 6WXGLHV LQ PHPRU\ 
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